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SEE Del 
ee D He Comedie 


On dit assez communément que Dante fait le voyage d’outre- 
tombe, poursonsalut et pour le salut du monde qui allait mal, 
— ce qui au surplus ne le change pas beaucoup, — sous la 
conduite de deux guides : Virgile et Béatrice. Cette formule 
banale me paraît inexacte; et il n’y a rien de paradoxal à 
prétendre que les guides sont trois et que le rôle du dernier, 
qui est saint Bernard de Clairvaux, n’est pas moins impor- 
tant que celui de ses prédécesseurs : la longueur n’est qu’un 
criterium grossier auquel il n’y a pas lieu de s’arrêter, et 
qui conduirait d’ailleurs à donner la première place à Virgile, 
alors qu’elle revient de toute évidence à Béatrice. 

C’est la Florentine qui met en mouvement toute l’action 
de la Comédie, à la prière de la Mère de Dieu, transmise par 
cette aimable sainte Lucie, toujours prête à aider Dante, 
même à la force de ses poignets 2. C’est elle qui choisit ses 
collaborateurs : Virgile pour l'enfer et le purgatoire, saint 
Bernard pour l’Empyrée, en se réservant à elle-même le 
paradis terrestre et les sphères. 

Le parallélisme est frappant. 


« Va donc, dit-elle à Virgile, et par ta parole éloquente et 
par tout ce qu'il faut pour sauver mon ami, aide-le en sorte 
que j'en sois consolée. 


1. N.D.L.R. — On s’apprête, la Bourgogne particulièrement, à 
célébrer avec éclat le VIIIe centenaire de la mort de saint Bernard 
(20 août 1153). Nous sommes heureux de pouvoir nous associer à 
cet hommage en publiant ces pages de M. Masseron. Elles résument 
et, en partie, reproduisent textuellement le premier chapitre d’un 
livre, Dante et saint Bernard, que notre éminent collaborateur va 
publier très prochainement aux éditions Albin Michel, de Paris. 

2. Enfer, Il, 94-108 ; Purgatoire, IX, 49-63. 
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Je suis Béatrice, moi qui t'envoie, je viens d’un lieu où 
je désire retourner ; l'amour m'a fait le quitter, lui qui m'in- 
spire ces paroles 1, » 


Et saint Bernard, pour expliquer sa présence et consoler, 
avec une imperceptible pointe d’ironie, le pauvre Dante bou- 
leversé : 


« C’est Béatrice qui m’a envoyé de ma place pour conduire 
ton désir à son terme ; 

et si tu regardes au troisième rang à partir du haut, tu la 
reverras sur le trône que ses mérites lui ont gagné. » 


Il répète, quelques vers plus loin : 


« Afin que tu conduises parfaitement à son terme le voyage 
où je suis envoyé t'aider, par une prière et par un saint amour, 
vole des yeux à travers ce jardin ? … » 


On remarquera que les idées sont rigoureusement les mê- 
mes et exprimées, ou à peu près, par les mêmes mots: en- 
voyer,.. aider, amour. 

Il y a plus, et peut-être plus curieux : Virgile et Béatrice 
disparaissent de la scène avec une discrétion identique, le 
poête latin à l’apparition de la Florentine, la Florentine à 
l’apparition de l’abbé de Clairvaux. Ni dans un cas, ni dans 
l’autre, Dante ne s'aperçoit de la substitution. 


« Aussitôt que m'eut frappé dans mes regards la haute 
vertu [de Béatrice], qui déjà m'avait blessé avant que je ne 
fusse sorti de l’enfance, 

je me tournai à gauche, avec la confiance qui fait le petit 
enfant courir à sa mère, quand il a peur ou qu'il est affligé, 

pour dire à Virgile : « Pas une goutte de mon sang ne m'est 
restée qui ne tremble : je reconnais les traits de mon ancienne 
flamme ! » | 

Mais Virgile nous avait abandonnés 4 … » 


C’est en vain que Dante s’est tourné, pour chercher Vir- 


. Enfer, II, 67-72. 

. Paradis, XXXI, 65-69, 94-97. 
. Cf. Vita nuova, II. 

. Purgatoire, XXX, 40-49. 
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gile, au sommet du paradis terrestre, c’est en vain qu'il se 
tournera, dans l’Empyrée, pour chercher Béatrice : 


«Avec un désir rallumé, je me tournais pour interroger ma 
dame sur des points dont mon esprit était préoccupé. 

J'entendais m'adresser à une personne, et une autre me 
répondit ; je coyais voir Béatrice et je vis un vieillard vêtu 


comme ces esprits glorieux 1 …. » 


Les deux scènes sont d’une parfaite symétrie. Jamais deux 
guides ne sont en jeu en même temps. Et de même que c’est 
saint Bernard qui a pris la parole à la place de Béatrice, de 
même c’est Béatrice qui a recueilli le cri passionné de Dante 
à Virgile : « Pas une goutte de mon sang... » etc., et c’est elle 
qui a répliqué. A tous ces points de vue, l’analogie est com- 
plète entre les rôles des trois guides. Longueur mise à part, 
voici la seule différence : le concours apporté par Virgile au 
pèlerin d’outre-tombe est d'ordre matériel tout autant que 
d'ordre spirituel, et il ne dédaigne même pas de faire l’alpi- 
niste ?! Le concours de Béatrice est bien plus spirituel que 
matériel. Celui de saint Bernard est exclusivement spirituel. 
Mais ceci s'explique très simplement par les circonstances 
mêmes du voyage et par le caractère de ses différentes étapes ; 
et il n’y a pas lieu d'y insister ici. 

Si, du plan littéral, nous passons au plan allégorique, il 
suffira de rappeler que, dans la célèbre finale du traité de la 
Monarchie, Dante établit que « l’homme a besoin d’une dou- 
ble direction suivant sa double fin ; c’est-à-dire du Souverain 
Pontife qui, selon les vérités révélées, conduirait le genre 
humain à la vie éternelle, et de l'Empereur qui, selon les 
enseignements philosophiques, le dirigerait vers la félicité 
temporelle # … » 

La raison est incapable de conduire l’homme à la béatitude 
de la vie éternelle ; il y faut encore des « enseignements spi- 
rituels qui la dépassent »; et ces enseignements sont l'objet 
de la foi; ils ont été apportés au monde par la révélation, et 
Dieu a chargé une autorité de les recevoir, de les conserver 


1. Paradis, XXXI, 55-60. 
2. Cf., par exemple, Enfer, XXIV, 22-30, 
3. Monarchia, III, 16. 
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dans toute leur pureté et de les transmettre aux hommes: 
l'Église, représentée par Béatrice, qui symbolise la vérité ré- 
vélée elle-même, et encore la théologie qui en est la fidèle 
interprète. 

Mais Béatrice ne sera pas le seul guide au paradis céleste ; 
elle partagera son rôle avec saint Bernard, et elle lui restera 
même subordonnée ; elle ne fera que préparer la voie à l’abbé 
de Clairvaux, à qui il sera donné de conduire Dante et l'hu- 
manité jusqu’au terme suprême: « La béatitude de la vie 
éternelle consiste à jouir de la vue de Dieu.» 

L'un des meilleurs dantologues italiens, qui a ici, sur la 
plupart de ses collègues en dantologie, la supériorité d’être 
un théologien de profession, le R. P. Giovanni Busnelli, S. J., 
explique d’une manière très simple et très claire l’idée qui 
a dirigé le poète : « Béatrice, symbole de la vérité révélée, 
avait soutenu et fait monter Dante à travers tous les degrés 
inférieurs de la contemplation de la vérité elle-même, qui 
procède de Dieu et qui nous a été révélée, mais qui ne nous 
est cependant connue que sous le voile créé, per speculum 
et in aenigmate'. Le moment désormais venu de la vision 
même de Dieu, elle disparaît pour ne pas manquer à sa signi- 
fication symbolique, parce qu’en présence de l’essence divine 
cesse la vérité révélée en énigme, et tous les voiles tombent 
sous lesquels elle est présentée dans les mystères de la foi. 
Quand il va falloir désormais atteindre à la source même 
de la vérité révélée, la vérité substantielle de Dieu, que l’on 
connaît, non plus par ce que l’on entend comme la foi, mais 
par la pure contemplation, voici Bernard, symbole de la 
plus sublime ascension contemplative, voici « la vivante cha- 
rité de celui qui, en ce monde, goûta cette paix par la con- 
templation »?. 

Béatrice, la vérité révélée, a conduit Dante à voir « dans 
un miroir et en énigme», car les mystères de la foi sont 
pleins d’obscurité pour nous ; la connaissance n’est que par- 
tielle. L'intervention de saint Bernard va lui permettre, 


1. Saint Paul, I Corinthiens, XIII, 12. 
2. Il concetto e l’ordine del.« Paradiso » dantesco, I, p.244, Città di 
Castello, 1911, 
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— non pas directement il est vrai, puisqu'il y faudra encore 
la plus auguste et la plus puissante des intermédiaires, — de 
voir face à face et sans voiles, de connaître en toute pléni- 
tude par la contemplation: et la contemplation ne peut 
prendre sa source que dans la charité. 

Voici alors que s’ordonne clairement la hiérarchie des trois 
guides de Dante, Virgile, Béatrice et saint Bernard, dans cette 
ascension sublime de la servitude et des ténèbres du péché 
jusqu’à la liberté de la vie vertueuse et jusqu’à la Divine 
Lumière, ascension qui est le « sujet pris selon sa signification 
allégorique » de la Divine Comédie : les enseignements philo- 
sophiques, les enseignements spirituels de la foi, les enseigne- 
ments spirituels de la charité ; la raison, la vérité révélée, la 
contemplation. 

L'analogie entre les rôles joués par les trois guides est 
donc complète, et c’est dans un même esprit d’allégresse que 
Virgile, Béatrice et saint Bernard se sont mis au service de 
Dante pour le reconduire « chez lui» — a ca: — par cet 
«autre chemin», qui passe par l'enfer, par le purgatoire et 
par le paradis ; c’est aussi dans le même esprit qu'ils se sont 
mis tous les trois au service de l’humanité dévoyée, que Dante 
symbolise dans la Divine Comédie, pour « arracher ceux qui 
vivent dans cette vie à l’état de misère et les conduire à 
l’état de bonheur »?. 

Les raisons étaient puissantes, et elles ont été bien souvent 
étudiées, qui avaient déterminé Dante à s’assurer le con- 
cours de ses deux premiers guides. Mais les raisons de son 
troisième choix sont peut-être moins connues. 

Que les œuvres de saint Bernard, dont les manuscrits s’a- 
moncelaient dans toutes les bibliothèques, aient été beaucoup 
plus familières au poète qu’on ne l’imagine ordinairement, 

c’est ce qu’il me semble pouvoir établir par deux passages 
de la Comédie, et sans avoir recours à des hypothèses trop 
aventureuses. Il convient d’y ajouter la citation expresse 
du De Consideratione, dans la fameuse lettre à Can Grande 
della Scala, que je tiens, jusqu'à preuve nouvelle, pour 


1. Enfer, XV, 54. 
2. Lettre à Can Grande della Scala, 16. 
3. Ibid., 28. 
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authentique, en dépit des attaques un peu archaïques, et 
plus spirituelles que convaincantes, de Francesco D'Ovidio ?. 

A peine saint Bernard a-t-il prononcé son nom que Dante, 
pour nous dépeindre l’état où le jette une pareille révélation, 
emploie cette comparaison : 


« Tel est celui qui vient peut-être de Croatie, pour voir 
notre Véronique ?, et ne peut assouvir sa faim de longue 
durée, 

mais qui dit en soi-même aussi longtemps qu’on la montre : 
«O mon Seigneur, Jésus-Christ, Dieu véritable, ainsi fut 
donc faite votre apparence? » 

tel j'étais en regardant # … » 


Or le texte de la Comédie présente ici, pour la plus grande 
allégresse des dantologues, une variante importante. Faut-il 
lire : 


Che per l’antica fame non sen sazia #, 
ou 
Che per l'antica fama non si sazia 5? 


Au premier cas, on doit entendre que le pèlerin ne peut 
assouvir la faim de longue durée, le désir invétéré, qui le 
torturait de contempler cette face divine ; au second cas, le 
sens est que le pèlerin ne se lasse pas de regarder le suaire 
à cause de son antique réputation, de son renom très ancien ; 
et l’un des meilleurs commentateurs modernes de la Comédie, 
T. Casini, fait remarquer que l’adjectif antica vise « non pas 
l’époque où commença la dévotion pour la Véronique, mais 
le désir du pèlerin »$. 

L'idée est en réalité la même, quelle que soit la version 


1. Rivista d'Italia, 1899, fase. 9. 

2. La célèbre relique, conservée à Saint-Pierre de Rome, du voile 
de sainte Véronique. 

3. Paradis, XXXI, 103-109. 

4. Edition de la Società dantesca italiana, Florence, 1921. 

5. Quatrième édition d’E. Moore, revue par P. Toynbee, Oxford, 
1924. 

6. Cinquième édition, Florence, 1919 ; la sixième, 1921, revue par 
S, A. Barbi, adopte fame. 
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que l’on adopte. Un autre commentateur, plus récent encore, 
A. Momigliano, donne cette excellente glose : « Cet obscur 
pèlerin est une des humbles figures du poème que l’on ne 
saurait oublier: il y a dans ces deux tercets toute sa vie 
passée — ce long désir, — et le bonheur présent qui l’achève 
et qui la couronne. Voir la Véronique a été le soupir de 
toute sa vie (l'antica fame) ; et il a fait pour cela un si long 
chemin pour la voir (forse di Croazia) ; et maintenant qu'il 
se trouve devant elle, avec quelle stupeur ingénue et pleine 
de confiance il lui parle en la regardant! 1» 

Dante, apprenant qu'il a devant les yeux l’abbé de Clair- 
vaux, est semblable à ce pèlerin ; il ne peut se rassasier ; il 
ne détache pas ses regards; et il faudra que saint Bernard 
lui insinue doucement que la méthode est mauvaise ou, à 
tout le moins, insuffisante ?. 

Le poète avait donc eu toute sa vie, en tout cas depuis 
très longtemps, le désir, la faim, de voir saint Bernard, qui 
jouissait près de lui d’un antique renom. Peut-être, — il 
nous est au moins permis de le soupçonner, — ne connaissait-il 
pas bien rigoureusement sa vie. Mais il avait entendu parler 
de cette grande et noble figure qui avait jeté un éclat incom- 
parable sur la chrétienté du x11° siècle, comme saint François 
d'Assise sur la chrétienté du xir1°. Il avait médité ses œuvres. 
Il en avait retenu les leçons, douces et suaves en général, 
austères parfois, voire satiriques. Et, par la brève comparai- 
son du pèlerin, il prend, devant la soudaine révélation de 
saint Bernard, une attitude analogue à celle qu’il avait prise 
devant Virgile à la lisière de la « forêt obscure » : « Une longue 
étude et un grand amour m'ont fait rechercher ton œuvre. 
Tu es mon maître et mon autorité *...» 

Il va d’ailleurs nous le dire en termes formels. Saint Ber- 
nard lui conseille de regarder le visage de la Vierge, « le visage 
qui ressemble le plus au Christ, et dont la clarté seule peut 
le disposer à voir le Christ.» Il obéit: 


« Et cet amour qui descendit le premier vers elle, devant 
elle déploya ses ailes en chantant : « Ave Maria, gratia plena. » 


1. Florence, 1948. 
2. Paradis, XXXI, 112-114, 
3. Enjer, 1, 83-85, 
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Dante interroge : 


« O père saint, qui pour moi acceptes d’être ici-bas, aban- 
donnant le doux lieu où ton sort éternel est de siéger, 

quel est cet ange qui, dans une telle allégresse, regarde 
dans les yeux de notre Reine, avec tant d'amour qu'il sem- 
ble être de feu?» 


Il continue : 


« Ainsi j’eus encore recours à la doctrine de celui qui rece- 
vait sa beauté de Marie, comme du soleil l'étoile du matin 1. » 


Saint Bernard lui répond que c’est l’archange Gabriel. 

Parbleu!.. s’il est permis, en commentant la Divine Co- 
médie, d'employer une expression aussi vulgaire. Nous ne 
pouvions guère en douter; et quel besoin Dante avait-il de 
poser une question d’une inutilité aussi évidente, lui qui 
déjà à trois reprises? nous avait rappelé le rôle joué par 
Gabriel dans le mystère de l’Incarnation ? 

Mais la question n’aurait-elle pas été uniquement posée 
pour provoquer la réponse et le commentaire qui la prépare? 
Or, il y dans ce commentaire un mot bien curieux : « Ainsi 
j'eus encore recours à la doctrine...» 

Encore, ancora? Quand donc Dante, dans la Comédie, 
a-t-il eu précédemment recours à la doctrine de saint Ber- 
nard? Il ne l’avait auparavant interrogé qu’une seule fois, 
et c'était pour lui demander ce que Béatrice était devenue, 
en quoi la doctrine ne paraît pas particulièrement engagée. 

Et il vient alors à l’esprit cette hypothèse que ce n’est pas 
Dante, acteur de la Comédie, mais Dante, auteur du poème, 
qui avait déjà mis à contribution la doctrine de l’abbé de 
Clairvaux et demandé des leçons à ses œuvres. De ces le- 
çons il avait tiré un si grand profit que cela l’avait conduit à 
choisir Bernard pour son guide suprême, encore que le Saint 
fût. un Français. 

Cette considération, qui a peut-être été un peu négligée, 
m'a toujours jeté, sans doute à tort, dans un abîme de per- 


1. Paradis, XXXII, 85-108. 


2. Purgatoire, X, 34-45 ; Paradis, IX, 137-138 ; XXIII, 94-110, 
3. Paradis, XXXI, 34, 
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plexités. Comment Dante a-t-il pu faire une élection d’une 
telle portée, lui qui n'avait pour les Français aucune ten- 
dresse d'âme et qui ne manquait pas une occasion de leur 
dire, à eux et à leurs princes, des choses fort désagréables ? 
Comment, après avoir passé saint Louis sous silence ou après 
l'avoir enveloppé, ce qui serait pire, dans une formule dé- 
daigneuse, — «les Louis et les Philippe qui à présent gou- 
vernent la France » 1, — a-t-il fait à la gente vana ? un hon- 
neur d'une telle envergure? 

Ici encore je risquerai une hypothèse. Est-ce que Dante 
avait des idées très nettes sur la nationalité de saint Bernard? 
Il est établi que ses données sur l’histoire de France étaient 
rudimentaires, et qu'il a aligné, sur ce thème, dans le chant XX 
du Purgatoire, quelques bévues impressionnantes : ce qui, au 
surplus, pour un poète, n’a aucune espèce d'importance, 
absolument aucune. 

Remarquons que, parmi tous les saints illustres dont il 
est question, à un titre quelconque, dans le Paradis, saint 
Bernard est le seul qui nous soit présenté sans le moindre 
renseignement biographique : il est «le fidèle de la Reine du 
ciel » #, il est un « contemplatif » 4, mais sur les circonstances 
de sa vie terrestre le poète nous laisse tout ignorer : pas un 
mot! Sur saint Dominique, par exemple, encore qu'il fût 
un Espagnol, nous trouvons, dans la Comédie, une documen- 
tation très précise et très exacte5. Sur saint Bernard, qui 
occupe pendant trois chants la scène du poème et dont le 
rôle, nous venons de le voir, est capital, rien, rigoureusement 
rien ! 

Les motifs de ce silence, tout de même un peu étonnant 
— qu’on se rappelle encore Virgile à l’orée de la « forêt obscu- 
re»6, — sont-ils d'ordre artistique, ou sont-ils dus à une igno- 
rance, plus ou moins voulue? Il faut nous résigner à tou- 
jours l’ignorer. Mais ce silence n’en reste pas moins curieux, 
bien que l’on puisse épiloguer à l'infini sur ses causes. 


. Purgatoire, XX, 50-51. 

. Enfer, XXIX, 121-123. 

Paradis, XXXI, 100-102. 

. Paradis, XXXI, 109-111; XXXII, 1. 

D’après la Vita de Thierry d’Apolda; Paradis, XII, 46-105, 
‘“Enjer, L'\67r19; 
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Dante lisait dans ses manuscrits: Opera Sancti Bernardi 
Abbatis Clarae-Vallensis, ou Clarae-Vallis, ou de Clara-Valle. 
Il le lisait en latin. Comment traduisait-il, et en quelle 
langue? Et où situait-il cette Clara-Valles? Ici encore 
notre ignorance est complète. 

Il vient alors à l'esprit une très ingénieuse discussion de 
dantologues. Transportons-nous dans la sixième « bolge » du 
huitième cercle infernal, au « collège des tristes hypocrites » !. 
Dante et Virgile y rencontrent des damnés qui 


«portaient des chapes aux capuchons baissés devant les 
yeux, et faites sur la coupe qui pour les moines se fait à …» 
Che per li monaci in … fassi ?. 


Que faut-il lire? Le désarroi est complet : Cologna, Colonia, 
Clugni, Crugni, Colognin, Cologni, Colognia, Cligni, Coligni..… 
et cette liste, empruntée à l’Enciclopedia dantesca de G. A. 
Scartazzini#, est peut-être incomplète, car elle se termine 
par un «etc. ». 

Il faut reconnaître que tous les vieux commentateurs ont 
entendu qu'il s'agissait de Cologne, — « en basse Allemagne, 
sur le Rhin», précise Benvenuto d’Imola, — exception faite 
pour ceux qui ne se sont pas prononcés, mais parmi lesquels 
il y a cependant les deux fils du poète, Iacopo di Dante et 
Pietro di Dante. 

Le malheur est qu'aucun de ces vieux commentateurs ne 
nous fournit la moindre indication précise sur cette abbaye 
de Cologne, dont la coupe des chapes aurait servi de modèle 
à la coupe des chapes infernales. Ils se sont contentés de 
délayer les vers de Dante. Et comme il est certain que le 
poète n’est jamais allé à Cologne, et qu’il a été impossible 
de découvrir quelle avait bien pu être sa source, la version 
Clugni, proposée par Witte{, a rencontré un grand succès. 
La Società dantesca italiana lui a donné une consécration 
semi-officielle 5. Elle a été défendue avec d'excellents argu- 


Enfer, XXIII, 91-92. 
Enfer, XXIII, 61-63. 
. Vol. I, Milan, 1896, p. 398 et suiv. 
. La Divina Commedia di Dante Alighieri, ricorretta sopra quattro 
dei più autorevoli testi a penna da Carlo Witte, Berlin, 1862. 
o. Le Opere di Dante, testo critico, Florence, 1921, 
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ments par Felice Delfino, qui relève que « sans aucun doute 
Dante a principalement eu en vue l'hypocrisie des hommes 
d'Église, contre laquelle s'étaient élevées tant de voix éminen- 
tes et, avec plus d’ardeur et plus d’indignation qu'aucune 
autre, celle de saint Bernard »1. 

L'auteur de cette remarquable étude cite deux textes de 
l’abbé de Clairvaux, l’un emprunté à la Lettre « à son cousin 
Robert, qui de l’Ordre de Cîteaux avait passé à celui de 
Cluny », l’autre à l’Apologie à Guillaume de Saint-Thierry ?. 

S'il a pu s'établir une confusion, soit dans l'esprit de Dante, 
soit dans l'esprit de ses contemporains immédiats, entre Cluny 
et Cologne, combien, à plus forte raison, ne pourrait-il pas 
s'être passé quelque chose d’analogue à propos de Clairvaux, 
qui était infiniment moins illustre que Cluny? Il est donc 
permis, semble-t-il, de se poser les questions suivantes : Dante 
n'a-t-il pas pu se tromper sur la véritable nationalité de 
saint Bernard? Ou bien savait-il qu'il était Français, et 
a-t-il passé outre, en dépit de son mépris, qu’il se faisait un 
plaisir d’étaler au grand jour, pour la gente vana ?? 

Mais ce qui est certain, c’est que l'influence de saint Ber- 
nard sur Dante a été considérable, comme cela résulte d’une 
comparaison minutieuse des œuvres de l’abbé de Clairvaux 
et de la Divine Comédie. Il ne saurait évidemiuenr être 
question d’aborder ici, même sommairement, une pareille 
étude, qui exigerait au moins un numéro complet des Lettres 
romanes. J’indiquerai seulement, en terminant, quelles sont, 
parmi les œuvres du Saint, celles où le poète me paraît surtout 
— je souligne, car le caractère hypothétique d’une pareille 
liste est évident! — avoir puisé son inspiration : 


I. — Toutes les œuvres mariales, et en particulier le De 
Laudibus Virginis Matris, le sermon In Nativitate B. V.Ma- 


1. Cf. Bollettino della Società dantesca italiana, nuova serie, XII, 
1905, p. 23 et suiv. 

2. Micnr, Patrologie latine, CLXXXII, col. 67 et suiv.,395 et suiv. 

3. M. le chanoine P. Groult, après lecture de mon manuscrit, a 
bien voulu me dire qu’à son avis l’une des hypothèses les plus vrai- 
semblables serait que Dante savait que saint Bernard était Français, 
et que c’est précisément pour cette raison qu'il se serait abstenu de 
fournir à ses lecteurs le moindre renseignement biographique sur 
l’abbé de Clairvaux. Ce me paraît très possible. 
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ride, connu sous le nom de sermon de l’aqueduc, et le premier | 
sermon Jn festo Annuntiationis B. M. V. | 

II. — Toutes les œuvres mystiques, et en particulier le De || 
diligendo Deo. | 


III. — Le De Consideratione. 
IV. — Le De gradibus humilitatis et superbiae. 


V. — Le sermon XLII De Diversis, qui est un sermon | 
eschatologique. 


VI. — L’Apologia ad Guillelmum Theodorici abbatem, le 
De moribus et officio Espicoporum, et toutes les lettres où 
saint Bernard attaque le luxe, la soif de l’or et l’ambition des 
moines et des clercs. 

Dans sa lutte contre la «louve», symbole de la cupidité, 
dont les ravages, parmi les gens d’Église en particulier, étaient 
à ses yeux la principale cause de l’égarement du monde, quel 
exemple et quel concours Dante ne trouvait-il pas chez le 
Saint ! 

Et la violence du Cistercien n’était guère inférieure à celle 
du poëte! 


Porspoder, Alexandre MASSERON. 
in finibus terrarum. 
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Etude sur Le déclin de l'épopée française 


I1 peut sembler inopportun de reprendre l’examen d’une 
chanson, dont le sort a été réglé depuis longtemps. Son 
titre alléchant dissimule en effet une médiocre rhapsodie, 
dont on a dit tout le mal qu’elle mérite. P. Paris, en l’ana- 
lysant, en a fait ressortir les défauts les plus apparents! 
et Léon Gautier, lui emboîtant le pas, l’a englobée dans le 
jugement dédaigneux qu’il applique sans réserve aux der- 
nières manifestations de la poésie épique ?. Après eux, divers 
critiques allemands ont cru devoir y regarder de plus près; 
ils en ont recherché les sources, étudié la langue et la versi- 
fication $. Mais, quelles que soient la valeur de ces travaux 
et l’indignité du sujet, il nous est apparu, à les relire, que 
tout n'avait pas été dit et que Charles le Chauve, comme 
beaucoup de romans du même temps, et sans doute de la 
même veine, ne devait pas être condamné sans appel. 

Tout en se défendant d’en exagérer les mérites, Gaston 
Paris a très justement caractérisé ces chansons du xrv® siècle 
qui, destinées à satisfaire non plus la clientèle des châteaux 
et des cours, mais le fruste public des rues, se diluent, sous 
un déguisement historique, en de fastidieuses et interminables 


1. P. Paris, Charles le Chauve, dans Hist. litt. de la France, t. 
XXVI, 1873, p. 94-125. 

2. Léon GAUTIER, Les Épopées françaises, 2e éd., t. II, 1878-1882, 
p. 430-435. 

3. O. Ruxe, Studien über die Chanson de Charles le Chauve ; 
diss. Greifswald, 1912. — M. DEuTscHKRON, Die Technik des Tiraden- 
baues in der Chanson de Ch. le Ch., dans Roman. Museum, t. XVI, 
Greifswald, 1910. — Hugo BLonM, Grammatische und metrische Sfu- 
dien über die chanson de geste Ch. le Ch. ; diss. Greifswald, 1912. 
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compilations 1. On ne saurait mieux dire et c’est bien l’im- 
pression qui se dégage de tout un groupe de poèmes plus ou 
moins apparentés, qui, procédant d’une même inspiration, 
exploitant souvent les mêmes thèmes, échangeant leurs idées 
et leurs personnages, nous semblent issus du même milieu 
et répondre à des intentions communes. C’est pour avoir 
observé ces coïncidences nullement fortuites que les critiques 
ont rapproché l’une de l’autre les chansons de Charles le 
Chauve, Florent et Octavien, Florence de Rome, Cipéris de 
Vignevaux, Theseus de Cologne, dont les héros sont tous, 
comme on l’a souvent noté, de pseudo-Mérovingiens ?. Si 
tous ces poèmes encore inédits, à l’exclusion d’un seul ?, 
avaient fait l’objet de monographies détaillées, il serait pos- 
sible aujourd’hui d’embrasser le cycle dans son ensemble 
et de lui assigner sa place exacte dans l’histoire littéraire. 
L'intérêt n’est pas en effet de savoir si ces œuvres tant dé- 
criées sont les témoins d’une indiscutable décadence et, 
comme l'écrit Ph.-A. Becker, « une honte pour l’histoire et 
pour la poésie » 4 Nous sommes en présence de documents 
qui ont été lus, recopiés, remaniés, parfois même imprimés, 
dont la composition répondait sans doute à un besoin, qui 
ne sont pas isolés, mais forment, si on les rassemble, un 
genre particulier qui n’a de l’épopée que l’apparence et, du 
roman d'aventures que l’invraisemblance et la variété 5. Ce 


1. G. Paris, La poésie au moyen âge, 4° éd., t. II, 1913, p. 191. 
L'auteur constate en outre (ibid., p. 190) que l’épopée nationale est 
morte au xive siècle et qu’elle tente vainement de renaître dans 
ces compositions bâtardes qui n’ont de chansons de geste que la for- 
me extérieure. 

2. La substitution de hérosmérovingiens aux personnages de l’épo- 
pée classique n’est pas un phénomène isolé, mais un fait constant 
dont nous rechercherons la cause. Il ne saurait s’agir du retour à une 
tradition ancienne purement illusoire. 

3. Le remaniement de Florence de Rome, du xive siècle (BN. fr. 
24384) a été publié par A. WALLENSKOELD, Florence de Rome, chanson 
d'aventure du premier quart du XIIIe s., t. I, 1909, p. 131-292. 

4. Ph.-A. BECKER, Grundriss der altfranz. Literatur, I Teil, Heidel- 
berg; 1907; p.125: 

5. Ce qui frappe notamment dans Charles le Chauve, c’est la mul- 
tiplicité des épisodes et leur enchevêtrement. L’action se déroule 
pendant une vingtaine d'années et dans les lieux les plus divers. 
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qui nous importe, c’est de comprendre leur raison d’être, 
de connaître le processus de leur création, les matériaux dont 
ils sont faits, le public qui les appréciait. Les problèmes sou- 
levés par ces prétendues chansons de geste sont innombra- 
bles et d’une solution d'autant plus malaisée qu’elles ne 
nous sont parvenues que par des copies tardives, que nous 
ignorons leur date, que nous ne sommes même pas sûrs 
d'en posséder la version originale. 

De toutes ces chansons, Charles le Chauve est la plus singu- 
lière et la moins cohérente, ce qui lui valut aussi d’être la plus 
sévèrement jugée. Parce que s’y trouvent réunis et déme- 
surément grossis les traits caractéristiques de ses pareilles, 
confusions, contradictions, anachronismes, elle est capable 
de fournir un bon terrain d'observation. On n’en connaît 
qu'une seule copie, le manuscrit 24372, du fonds français 
de la Bibliothèque Nationale, un volume de 87 feuillets de 
parchemin dont les deux derniers sont mutilés et dont au 
moins le dernier cahier a disparu !. L'écriture, assez régu- 
lière, mais effacée par endroits, ne saurait être antérieure 
aux dernières années du xiv® siècle. Le texte, disposé sur 
deux colonnes, avec initiales rouges grossièrement dessinées, 
pour marquer le début des laisses, est médiocrement correct, 
par la faute d’un copiste inattentif qui écrivait sous la dic- 
tée. Comme tous les poèmes du même groupe, Charles le 
Chauve est formé de laisses homophones d’alexandrins. L’exa- 
men des rimes révèle quelques faits picards, trop peu nom- 
breux cependant pour déterminer avec certitude la patrie 
de l’auteur. Quant au copiste, il était certainement originaire 
de la partie septentrionale du domaine picard ?. 


1. Ce manuscrit fut acquis par la Bibliothèque royale, en 1787, 
à la vente des collections du duc de La Vallière (n° 2724 du catalogue). 
I1 a été décrit par ©. Rubke, art. cit. 

2. Blohm, qui fonde son étude sur l’analyse des rimes, établit que 
l’auteur écrivait dans le dialecte picard-francien en usage au xIv® 
siècle dans la région parisienne. La proportion des traits dialectaux 
paraît sensiblement accrue par le copiste (p.59). Certains faits, comme 
la diphtongaison de l’e ouvert entravé, iestes, ensiellé, refierés, etc., 
postulent l’Artois ou le Hainaut. On trouve également à la rime 
infier dans une laisse en -ier. 


Les Lettres Romanes. — 8. 
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Le titre sous lequel on désigne communément notre chan- 
son n'est pas fourni par le texte. Il figure seulement au dos 
de la reliure moderne et rien n’assure que le poète ait entendu 
composer une geste de Charles le Chauve !. Ce personnage, 
sans le moindre rapport avec le fils de Louis le Pieux, est 
complètement étranger à la production épique carolingienne. 
I1 s’agit d’un roi païen sans doute imaginaire, Melsiant de 
Hongrie ?, qui reçut au baptême le nom de Charles le Chauve 
et, par la volonté divine, fut couronné roi de France à la 
mort de Clotaire. Ce Mérovingien de fantaisie ne joue d’ail- 
leurs qu’un rôle sans éclat et disparaît bientôt de la scène 
pour céder la place à ses descendants. De sa femme, Margue- 
rite de Berri, il a eu deux enfants, Philippe et Charlot. Un 
prétendant au trône, Guillaume de Montfort, s’allie au traître 
Gombaut de Lausanne, pour satisfaire à la fois sa vengeance 
et son ambition. Accusé faussement d’avoir voulu empoi- 
sonner son père, le prince héritier, Philippe, est chassé de 
de France. Il règnera plus tard sur la Hongrie, après avoir 
épousé Doraine, fille d'Hilaire, roi et seigneur de Montluisant. 
Si développées que soient ses aventures, il n’est malgré tout 
qu’un maillon de la chaîne qui doit aboutir à Dagobert. 
Doraine, en effet, donne à Philippe un fils, Dieudonné, ex- 
posé dès sa naissance à de nombreuses vicissitudes qui for- 
ment le noyau central du récit. 

Victime, comme son père, de sinistres machinations, il 
n'échappe à la mort que par la complaisance du valet chargé 
de le tuer. Abandonné dans une forêt, il est recueilli par un 
seigneur hongrois, Guillaume d’Esturgon, dont il épousera 
la fille, Supplante ; c’est de leur union que naîtra Dagobert. 
Luttant contre les traîtres acharnés à sa perte et contre les 


1. La remarque a été faite par P. Paris qui, compte tenu de l’impor- 
tance donnée par le poète à ses aventures, considère Dieudonné 
comme le héros principal. C’est également l’avis de M. L. F. FLUTRE, 
Quelques notes sur Dieudonné de Hongrie, chanson de geste inédite du 
XIVe siècle, dans Neophilologus, t. XXXI, 1947, pp. 106-10. 

2. P. Paris et ceux qui l'ont suivi ont imprimé Melsiau. Cette 
lecture paraît justifiée, bien que le copiste ne distingue pas très nette- 
ment l’n et l’u. Mais la forme exacte Melsiant est assurée par la 
rime dans une laisse en -ant (ms. fr. 24372, fol. 14). 
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Sarrasins, il se tire des cas les plus désespérés, grâce à l’ami- 
tié de la fée Gloriande et à l'assistance du nain Maufuné. 
Séparé de sa femme et de son fils, il part à leur recherche, 
entre au service de l'empereur Valérien, père d’Octavien, 
auquel il s’attachera. Comme dans tant d’autres romans, la 
famille dispersée finit par se regrouper, à la satisfaction de 
tous. Dagobert, qui a déjà fourni des preuves de sa valeur, 
succédera à son aïeul Philippe sur le trône de France. Quant 
à Dieudonné et à Supplante, sur un ordre venu du ciel, ils 
se retirent dans un ermitage et seront glorifiés après leur 
mort sous les noms de saint Honoré et de sainte Foi, 

Cet amalgame d'éléments bizarres et maladroitement agen- 
cés donne au lecteur l'impression d’une mosaïque, dont les 
pierres auraient été recueillies un peu un hasard. O. Rubke, 
dans une dissertation de grand mérite, bien que trop som- 
maire, a clairement fait ressortir les points qui unissent 
Charles le Chauve à Huon de Bordeaux ?. Sans reprendre ici 


1. Cf. ms. fr. 24872, fol. 84 a-d, Attaqués par des brigands, Dieudonné 
et Supplante sont massacrés. La nuit suivante, l’abbaye qu’ils ont 
fondée au bord de la Gironde est détruite par le feu du ciel et l’évê- 
que, accouru avec tout son clergé, ne trouve que leurs cadavres sur 
l’emaplacement de l’édifice. Un «bref » déposé sur le corps de Dieu- 
donné prescrit à l’évêque, au nom du « roi du firmament », d’enfer- 
mer dans un reliquaire les restes des martyrs qui seront vénérés 
désormais sous les noms de saint Honoré et de sainte Foi. La foule 
afflue autour du tombeau où des miracles se produisent. Le roi 
Philippe et le jeune Dagobert fondent en ce lieu des « canoisies » en 
leur honneur. En canonisant Dieudonné, roi de Hongrie, sous le 
nom d’Honoré, l’auteur paraît suivre une tradition répandue au 
xive siècle. On lit en effet dans l’abrégé de la vie latine de saint 
Honorat conservé par un imprimé de 1501 : Honoratus itaque regio 
genitus sanguine, prius vocatus Andronicus, patrem habuisse legitur 
Andriochum regem, cujus ditioni suberat Nicodemia cum tota circum- 
jacenti regione, et eliam, ut ferunt, illa que nunc dicitur Ungaria. 
La même notion est retenue par Raimon Feraut, v. 17-18, dont la 
vie provençale devait être offerte vers 1300 à Marie de Hongrie, fem- 
me de Charles II d'Anjou. Cf. P. Meyer, La vie latine de saint Hono- 
rat et Raimon Feraut, dans Romania, t. VIII, 1879, p. 481-508. 

2. O. RUBKE, ouvr. cit., adoptant l'opinion de P. Paris, insiste 
sur l'importance des aventures de Dieudonné. Pour lui, « Dieudonné 
ist ein zweiter Huon de Bordeaux» Il publie d’ailleurs (ibid. Appen- 
dice) tout le passage qui le concerne exclusivement, depuis le départ 
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le détail de son exposé, il convient pourtant d’en rappeler | 
l'essentiel. On sait que le sujet d’Huon de Bordeaux repose | 
sur un fait historique, l'aventure de Huon, fils du duc Séguin, 
contraint de s’exiler pour avoir tué un comte en plein palais, | 
combinée avec celle d’un autre personnage, meurtrier du 
jeune fils de Charles le Chauve. Il est possible que le nom 
de Charlot donné par notre poète au fils cadet de Melsiant 
lui ait été suggéré par Huon!. Pour avoir tué Mansion, fils 
indigne de Guillaume d’Esturgon, Dieudonné est banni com- 
me Huon, après la mort de Charlot. Comme Huon, il sur- 
monte les pires épreuves, avec l’appui de la fée Gloriande 
et du nain Maufuné, ingénieux dédoublement du roi de 
féerie Auberon ?. L'épisode du géant Orgueilleux a pour pen- 
dant celui du Sagittaire, dont Dieudonné triomphe avec les 
mêmes moyens ÿ. Beaucoup d’autres détails sont empruntés 
à des continuations postérieures, Esclarmonde, Huon et Calisse, 
Godin, d’où il résulte que l’auteur de Charles le Chauve 
aurait utilisé un remaniement amplifié d’Huon de Bordeaux #. 
Telle est assurément la source principale de notre poème, 
celle qui lui a fourni les éléments merveilleux dont il se 
pare et ses épisodes les plus attrayants : l’arrivée de Dieu- 
donné conduit par les fées au château de Gloriande, l'usage 
du «cor de miracle» chaque fois que le héros se trouve en 
difficulté, les interventions du nain Maufuné qui se méta- 
morphose au gré des circonstances. Le recours permanent 


du héros pour l’exil jusqu’à son mariage avec Supplante (ms. fol. 
284, 362). 

1. Dans Huon de Bordeaux, l'empereur est en réalité Charles le 
Chauve et son fils Charlot, Louis l'Enfant. 

2. La fée Gloriande est aussi mentionnée dans Tristan de Nanteuil. 
Cf. P. Meyer, Notice sur le roman de Tristan de Nanteuil, dans Jahr- 
buch für rom. u. engl. Lit., t. IX, 1868, p. 40. 

3. Ms. fol. 32c-334. 

4. Sur ces continuations, voir Max SCHWEIGEL, Esclarmonde, Cla- 
risse el Florent, Yde et Olive, drei Fortsetzungen der chanson von 
Huon de Bordeaux, nach der einzigen Turiner Handschrift zum ersten- 
mal verüfjentlicht, Marburg, 1889 (Ausg. u. Abhandl., LXXXIII) — 
H. SCHAEFER, Ueber die Pariser Hss. 1421 und 22555 der Huon de 
Bordeaux-Sage-Beziehung der Hs. 1451 zur chanson de Croissant, 
die chanson de Huon et Calisse, die chanson de Huon, roi de feerie, 
Marburg, 1892 (Ausg. u. Abhandl. XC). 
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aux artifices de la féerie assure la cohésion d’un écrit parfois 
diffus et en fait négliger les contradictions et les invraisem- 
blances, dans la mesure où il nous introduit dans le domaine 
de l’irréel. Cependant, comme nous l’allons voir, l'influence 
d'Huon de Bordeaux n’est pas la seule à s’être exercée sur la 
composition de Charles le Chauve. 

Pour atteindre le roi dans sa descendance et servir leurs 
rancunes et leurs ambitions, Guillaume de Montfort et son 
allié Gombaut s’attaquent d’abord à Philippe, qui leur four- 
nit lui-même un excellent prétexte en entretenant avec la 
femme de ce dernier de coupables relations 1. Les deux 
compères imaginent alors de le compromettre en adressant 
à Charles, de la part du jeune homme, un baril de «piement » 
envenimé ?. Une gorgée de ce breuvage suffit pour tuer le 
duc de Louvain, familier du roi. Celui-ci, aveuglé par la 
colère, songe à faire périr le prétendu coupable et, s’il con- 
sent enfin à lui laisser la vie, il le bannit de sa terre. L’inven- 
tion du thème ne saurait être mise à l’actif de notre poète, 
car nous savons qu’il fut exploité bien avant lui. Il apparaît 
pour la première fois, semble-t-il, dans Gaidon *, où, pour 
venger la mort de Ganelon, ses parents, Thibaut et Alori, 
envoient à l’empereur, au nom de son vassal, un sac de pom- 
mes empoisonnées. Convaincu à tort de cette tentative cri- 
minelle, abandonné par les barons, qui ne doutent pas de 
son innocence, mais redoutent les violences de Thibaut, 
Gaidon doit quitter la cour et, par dépit, entre en rébellion 
contre Charlemagne. Tout porte à croire cependant que, 


1. Sur les amours de Philippe avec la femme de Gombaut, voir 

ms. 24372, fol. 24-32 et 54, notamment, fol. 32: 
Philippes li dansziax, li fiex au roy Charlon, 
Faisoit de la duchoize son talent et son bon. 

2. Ms. fol. 3-5. 

3. Gaidon, chanson de geste publ. par F. GuEssaRD et $S. LUCE, 
Paris, 1862 (Anc. poètes 7). Cf. \V. REIMANN, Die chanson de Gaidon ; 
ihre Quellen und die angevinische Thierry-Gaidon-Sage, dans Beiträge 
zur Kritik der franz. Karlsepen, Marburg, 1881, p. 70. Cette chan- 
son, d’après A. Thomas, ne saurait être antérieure à 1218. La seconde 
partie aurait été remaniée à une date plus récente. Outre l’épisode 
des pommes empoisonnées, Charles le Chauve pourrait lui avoir 
emprunté la scène finale où Gaidon, après maintes aventures, re- 
trouve sa femme et son fils, 
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sur ce point, notre poète s’est inspiré surtout de Parise la 
duchesse 1 où l’envoi des pommes engendre une suite de 
péripéties qui se retrouvent, pour la plupart, dans Charles 
le Chauve. Nous y voyons Raymond de Saint-Gilles victime 
d’un complot fomenté par les traîtres de Vauvenisse: la 
duchesse Parise est accusée par eux d’avoir voulu l’«enherber» 
avec des pommes. Condamnée à l'exil, elle se réfugie, comme 
Philippe, en Hongrie ?. Comme Doraine #, elle met au monde 
un fils qui « desor l’epaule destre ot une crois roiel»*. Cet 


1. Parise la duchesse, chanson de geste publ. par F. GUESSARD et L. 
LARCHEY, Paris, 1860 (Anc. poètes 4). Cette chanson paraît avoir 
été utilisée directement par l’auteur de Ch. le Ch. en ce qui concerne 
la disgrâce de Philippe, l'abandon de Dieudonné dans la forêt, sa 
querelle avec Mansion, au cours d’une partie d’échecs, suivie de 
son exil. Supplante est évidemment la réplique de Sorplante, tandis 
que, dans Tristan de Nanteuil, qui s'inspire peut-être de Ch. le CR., 
se lit la forme Suplante. Cf. P. MEYER, art. cit., p. 356 et n. 1. 

2. Parise la duchesse, éd. p. 24: 

Alemaigne trespassent et grant part do rené; 
An la terre d’Ongrie sont anz un bois entré. 


3. Les malheurs de Doraine rappellent ceux de Béatrice dans le 
Chevalier au cygne et de Rose dans Baudouin de Sebourc. Le même 
thème est repris dans les Enfances Doon. Mais le récit de Charles 
le Chauve offre une curieuse particularité. S'il s’agit bien, comme 
dans les textes précités, du conte des Sœurs jalouses, Doraine est 
accusée non seulement d’avoir fait disparaître son enfant, mais de 
l’avoir mangé. En effet Butor a substitué au nouveau-né un poulet 
décapité et fait jeter en prison cette mère indigne qui «ne vueult 
mengier qu’enfanchons petis » (fol. 23). Pour M. A. Dickson, Valen- 
tine and Orson, New York, 1929, p. 43, l’accusation de cannibalisme 
s’est introduite dans la version primitive, non par l'intermédiaire 
des chansons de geste et des romans, mais par la voie des contes po- 
pulaires, comme le Marienkind ou les Enfants Cygnes. Une version 
du thème ainsi remanié aurait été assez répandue au xiv® siècle pour 
inspirer l’auteur de Charles le Chauve et le poète allemand de Valentin 
und Namelos. 

4. Parise la duchesse, éd. p. 25. Dans Charles le Chauve (fol. 20), 
la naïssance de Dieudonné est annoncée par un ange : 

Ta moulier est enchainte, un fil aportera : 
Crois ara sus l’espaule, ne t’en mentiray ja. 


Cette marque permettra plus tard à Dieudonné de se faire reconnaître 
par sa mère (fol. 38b) d’autant que son nom est écrit sur la croix, et 
ultérieurement par son père (fol. 493). Les mentions du signe royal 
sont extrêmement fréquentes dans les textes littéraires. La liste en 
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enfant prédestiné lui est enlevé par des larrons qui le portent 
au roi Hugon. Celui-ci le fait baptiser sous le nom de Hugues, 
dirige son éducation et, séduit par ses talents précoces, rêve 
de lui donner en mariage sa fille Sorplante et d’en faire l’hé- 
ritier de sa couronne et de ses biens. Mais un cousin de 
Ganelon, Gontagle de Lausanne, provoque l'enfant trouvé 
pendant une partie d'échecs; Hugues assomme d’un coup 
d'échiquier le traître qui le menace de son couteau. Sem- 
blablement Dieudonné, s'étant querellé avec Mansion, le tue, 
non avec l’échiquier, mais avec le couteau qu'il lui arrache 1. 
Dans les deux cas, bien qu'il soit en état de légitime défense, 
le meurtrier s'enfuit, pour échapper au châtiment, avec la 
complicité de son amie. Hugues et Dieudonné, poursuivis, 
sont rattrapés l’un et l’autre, puis, ayant obtenu leur pardon, 
ils vont à la recherche de leur mère. Hugues retrouve la 
sienne à Cologne, Dieudonné à Montluisant. Accompagné 
d'Antoine, fils du comte de Cologne, Hugues entreprend de 
se venger des traîtres et Dieudonné s'engage dans la même 
aventure, avec son maître, Antoine de Clervant. Le parallé- 
lisme se poursuit entre les deux récits, parfois dans les moin- 
dres détails. Ainsi quand le duc Raymond, injustement 
dressé contre son fils, fait appel au loyalisme de ses bourgeois, 
ils se récusent, comme se récuseront les bourgeois de Mont- 
luisant, quand Butor les sommera de lui livrer Doraine et 
Dieudonné. Et, pour finir, les deux jeunes gens épouseront 
leurs belles, l’un Sorplante, l’autre Supplante,et ceindront 
la couronne de Hongrie ?. 


a été dressée par Marc BLocx, Les rois thaumaturges, Strasbourg, 
1924, p. 246 et suiv. Y joindre les additions fournies par A. Dicx- 
son, ouvr. cit., p. 48 et n. 58. C’est un détail que les poètes épiques 
du xive siècle ont souvent utilisé comme preuve de la légitimité 
des rois. 

1. Le meurtre d’un des partenaires aux échecs est un thème courant 
de la poésie épique (Bertolai dans Renaud de Montauban, Baudouin, 
dans la Chevalerie Ogier). Mais l'emprunt à Parise, où l'adversaire 
de Hugues est également armé d’un couteau, paraît plus vraisem- 
blable. 

2. Parise la duchesse, éd. p. 91: 

Filleuz, ce dit li rois, ma fille recevez 
Je vos doign la quorone don serez quoronez, 


cf. Charles le Chauve, ms. fol. 36, 
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Les malheurs qui s’abattent en avalanche sur les descen- 
dants de Charles le Chauve et les condamnent pendant de 
longues années à une existence vagabonde, sont provoqués 
par les intrigues d’une famille soucieuse de venger l’un des 
siens. C’est d’une semblable donnée que procèdent diverses 
chansons qui, donnant une suite au Roland, opposent à 
Charlemagne et à ses fidèles le lignage de Ganelon. Tel est 
notamment le cas de Gaidon, Parise la duchesse, Lion de 
Bourges. Mais, dans Charles le Chauve, si les mobiles et les 
moyens sont comparables, Ganelon n’est pas mentionné. Le 
chef de la bande scélérate est Gombaut de Lausanne qui 
succombe sous les coups de Philippe. Après sa mort et celle 
de son cousin Butor, sa « grande lignie », brûle du désir de 
les venger. Tandis que le roi de France séjourne à Mont- 
luisant, une puissante armée envahit sa terre. Elle est con- 
duite par Nivelart de Lausanne, fils de Gombaut, qu'assis- 
tent ses parents Hertaut et Hélie, Gautier, Perceval, Guibier 
de Salernie et Guimart de Dijon. Après avoir fait lever le 
siège de Paris, Charles le Chauve les poursuivra jusqu’à 
Lausanne où, la ville prise, ils seront mis à mort 1. 

Le nom de Lausanne apparaît rarement dans les chansons 
de geste et l’on peut se demander si le poëête l’introduit à 
dessein. Il s’agit en fait d’une imitation, d’un emprunt à ses 
sources habituelles. Dans Parise, à côté d’un Guillaume de 
Lausanne, personnage sympathique qui prend courageuse- 
ment le parti de la dame ?, figure, nous l’avons vu, un Gon- 
tagle de Lausanne qui 


Cousin fu Ganelon, Berenger et Hardré $. 


Mais il ne joue dans l’action qu'un rôle épisodique, et les 
traîtres de Lausanne n’y constituent pas un clan. C’est 
dans Aiol que nous les trouvons groupés sous l’autorité du 


1. On notera que les noms des traîtres se retrouvent en partie 
dans Gaidon et dans Parise. 
2. Parise la duchesse, éd., p. 21 : 


Atant e vos .Ï. clerc qui est en piez levez ; 
Guillaume de Losanne ansin fu apelez, 


3. Ibid, p. 30, 
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traître Macaire, dont les intrigues doivent causer la perte 
d'Élie et de sa femme Avisse, sœur de Louis le Pieux : 


Makaires de Lossane, li Dé mentis, 
Li malvais losengiers 1, 


exerce sa criminelle influence sur une cinquantaine de barons 
prêts à tout pour servir sa cause, 


Des neveus Guenelon et de Hardré, 
Et des parens Makaire le desfaé 2. 


Ce génie du mal est bien de la même race que Gombaut 
«le felon boiseour », l’irréductible adversaire de Philippe et 
de Dieudonné. D'ailleurs, si Gombaut ne tigure pas parmi 
les traîtres d’Aiol, ce nom y est porté par le chef des bri- 
gands qui, déguisés en moines, tendent une embuscade à 
Aiol et à Mirabel 3. Comme les ennemis de Charies le Chauve, 
ceux d’Aiol aspirent à la couronne de France et, quand l’em- 
pereur vient assiéger Lausanne, il reçoit de Makaire cet 
orgueilleux déti : 


Ses que mande pour moi Makaire de Losane ? 
C’a mol grant tort portés la corone de France f. 


Les traîtres du lignage de Ganelon, provoquant par leurs 
menées et leurs calomnies l’exil d’un prince innocent et de 
sa femme, avec toutes les répercussions qu'entraîne un tel 


1. Aiol, chanson de geste publiée d’après le ms. unique de Parts, 
par J. NorMAND et G. RAyNAUD, Paris, SATF, 1877, v. 3486-3487. 
2. Ibid., v. 4439-4440. 
3. Ibid., v. 6665 : 
Cil ot a nom Gonbaus, li quivers renoiés, 
Qui par grant traïson s’estoit fait roengiés. 
Ce nom paraît tiré de Florence de Rome, où il désigne un larron que 
Florence arrache au bûcher et qui la trahit par la suite. Cf. v. 3730- 
3731 du remaniement : 
Seigneur iceux larons dont vous poés oÿr 
Avoit a nom Ghombault, che sachiés sans mentir. 
C’est à tort que P. Paris, art. cit., a lu Goubaut. Le plus souvent l’o 
est surmonté du trait horizontal marquant l’abréviation de la nasale. 
4. Aiol, v. 8824-8825 Cf. Ch. le Ch., fol. 1 
Et che faisoit Guillaume pas sa lozengerie, 
Pour chu que d’estre rois en France avoit envie. 
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événement, servent aussi de point de départ à l’action de 
Lion de Bourges 1. Un seigneur félon calomnie Herpin et 
sa femme Alice ; l'empereur, abusé par lui, les condamne au 
bannissement. Un enfant naît au cours de leur exode et, 
séparé de ses parents, est nourri dans la forêt par une lionne, 
jusqu’au jour où le recueille un chevalier du pays, qui l'élève 
sous le nom de Lion? Devenu grand, il obtient de son 
parrain l'autorisation de prendre part à un tournoi que le 
roi de Sicile a fait crier à Montluisant. Si la donnée initiale 
n’est pas sans rappeler celle de Charles le Chauve, le thème 
est trop banal pour qu’on puisse affirmer la parenté des 
deux textes. Mais le nom de lieu Montluisant, commun aux 
deux poèmes et qu'ils sont seuls à posséder, est un indice 
plus probant et la question est de savoir lequel des deux 
s'inspire de l’autre. On notera que, dans Lion de Bourges, 
ce nom désigne une ville exactement localisée. Le couple 
proscrit, s’éloignant de Paris, se dirige vers l’est, franchit les 
Alpes et descend en Lombardie. C’est là qu'Alice met son 
fils au monde et qu’un chevalier adopte l'enfant. C’est là 
aussi que parvient à Lion l’annonce du tournoi. Le jeune 
homme se met en route et tombe dans un guet-apens tendu 


1. Malgré l'intérêt qu'elle présente, la chanson de Lion de Bourges 
n’a encore fait l’objet que d'éditions et de commentaires partiels. 
Voir notamment : H. WiLHELMt1, Studien über die Chanson de Lion 
de Bourges ; diss. Marburg, 1894 ; R. KRICKMEYER, Weitere Studien.… 
Teil I; diss. Greifswald, 1905 ; W. ScHoLviEN, Weitere Studien…. 
Teil III ; diss. Greifswald, 1905 ; E. HuEpEroz, Weitere Studien… 
Analyse des Schlussteiles, Text der Joieuse Tristece-Episode ; diss. 
Greifswald, 1906 ; H. Zeppres, Weitere Studien.… Teil IV ; diss. Greifs- 
wald, 1907. On se réfère aussi à la version allemande publ. par K. 
SIMROCK, Der weisse Ritter oder Geschichte von Herzog Herpin von 
Bourges und seinem Sohne, Basel (Die deutsche Volksbücher), t. XI, 
p. 215%et Suiv. 

2. On voit que l'aventure de Lion rappelle à ses débuts celle de 
Dieudonné. Devenu grand, il mène une vie indépendante, gaspille 
l’argent de son père adoptif et engendre dix bâtards, comme Hugues 
Capet dans la chanson de ce nom. Tandis qu'Herpin accomplit des 
exploits sous les murs de Rome assiégée par le soudan d’Acre (dans 
Ch. le Ch. Rome est investie par le roi d’Acre, Abel, fol. 66c-674), 
Lion se rend au tournoi de Montluisant. Cf. R. KRICKMEYER, ouvr, 
cit., p. 6-24, 
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par le sénéchal de Florence. Il échappe ensuite à une bande 
de larrons et finit par apercevoir la tour de Montluüisant 1. 
Son itinéraire, bien que sommairement indiqué, n’a rien de 
fantaisiste ; parti de Lombardie, il traverse la Toscane pour 
atteindre un port méridional et gagner la Sicile où le tour- 
noi doit se tenir. La situation de Montluisant est donc par- 
faitement définie. La géographie de Charles le Chauve est 
beaucoup plus contestable. Quand Philippe, chassé par son 
père, se réfugie à l'étranger, le poète ne nous dit pas de quel 
côté il se dirige. Dès le début du voyage, il met en déroute, 
avec son frère Charlot, Gombaut et ses amis qui l’ont traîtreu- 
sement attaqué ?. Tandis que Charlot s’en retourne à Paris, 
pour informer le roi, Philippe reprend sa route et, vers le 
soir, il rencontre un pèlerin fort disert, qui lui raconte son 
histoire. Revenant des lieux saints, il a débarqué à Brandis, 
d’où il est passé en Sicile. Là se trouve « une chité c’on clai- 
me Monluisant ». Courtoisement reçu et comblé de largesses 
par le roi du pays, il a fort admiré la beauté de Doraine, 


La fille au roy Islaire qui Montluisant garda #. 


La nuit durant, il décrit à Philippe les charmes de la prin- 
cesse et le jeune homme s’en éprend sans l’avoir vue. C’est 
ainsi que Lion jure de conquérir la belle Florentine sur le 
rapport d’un écuyer qui 

La terre dessus Dieu avoit environnee 

Desa mer et dela, jusques en Gallilee, 

En terre sarraisine et en crestiennee. 

A Rome fuit .Il. fois en moins que d’une annee 

Et au Sepulcre aussi, en la cité doubtee 4. 


1. Cf. R. KRICKMEYER, ibid., p. 45, v. 41-46 : 
Tout droit vers Monlusant l’anffe Lion s’en vait, 
Car li jour du tornoy durement approchait. 

Ung petit boix choisirent, ou paisser lez faurait, 
Et de coste dou bois assés tost y vanroit 
Monlusant le chaistel, que trois lue n’i ait 

De Monlusant la tour jusques a ceu boix la. 


. Ms. 24372, fol. 54. 
IMS-afol72; 
Cf. R. KRICKMEYER, ouvr, cit., p. 24 et ms. BN., fr. 22555, fol. 
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Jusqu'ici les rapports entre les deux textes sont nombreux | 
et précis et ne laissent aucun doute sur leur interdépendance. || 
Mais, brusquement, tout se gâte. Philippe arrive en vue de 


Montluisant, apprend d’un soudoyer liégeois que cette ville |lk 


est le séjour du roi Hilaire et, sans autre explication, le 
Liégeois devient «li Hengres». Montluisant n’est plus en 
Sicile mais en Hongrie, pays sur lequel règnera Philippe 
après son mariage avec Doraine et la mort de son beau- 
pére 

Or fu li rois Philippes de deux roiames rois : 

C'est de Jerusalem, ou Diex fu mis en crois, 

Et c’estoit de Hongrie sire des Honguerois ?. 


Jeté par une tempête dans l’île de l’ermite Moïse, Philippe 
y demeure éloigné du monde, jusqu’au jour où une nef in- 
connue aborde le rivage. Il interroge ses passagers qui lui 
répondent : 


Nous sommes de Hongrie, une terre honneree, 
Tout droit de Monluisant qui est tres bien muree *. 


Dès lors il n’est plus question de la Sicile. Toute une partie 
de l’action se déroule en Hongrie, l’ancien royaume de Mel- 
siant, reconquis par ses descendants. Cette inconséquence 
accuse nettement l'emprunt à Lion de Bourges, mais, sans y 
prendre garde, le poète, influencé peut-être par d’autres 
soucis, a modifié, en cours de route, la position géographique 
de Montluisant 4. 

Il ne serait pas impossible qu’une autre chanson, Galien 
le Restoré, eût fourni sur ce menu point quelques détails 
complémentaires 5. On sait que ce poème, dont la plus 


1. Ms. fr. 24372, fol. 112-4. 

D A TDIU- 2101. 228: 

3. Ibid., fol. 412. 

4. On verra plus loin pourquoi le poète, s’écartant de son modèle, 
insiste sur les alliances entre la France et la Hongrie. 

5. Galien nous est parvenu en plusieurs états assez différents : 
une version en alexandrins contenue dans un ms. de Cheltenham, 
deux remaniements en prose (Arsenal 3351 et BN. fr. 1470) du xve 
siècle et deux imprimés du début du xvi®. Cf. G. DouUTREPONT, 
Les mises en prose..., p. 122, Les textes essentiels ont été publiés par 
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ancienne version est incorporée à Garin de Monglane, fut 
de ceux qui assurèrent, à la fin du moyen âge, la survivance 
de la tradition rolandienne. Il nous offre également le thème 
familier du nouveau-né séparé de ses parents qui, par la 
suite, se met à leur recherche et finit par les retrouver non 
sans peine. Ainsi Galien, bâtard d'Olivier et de Jacqueline, 
fille du roi Hugues de Constantinople, apprend comme Lion 
de Bourges et comme Philippe, que dans un château appelé 
cette fois Monfusain, réside une princesse d’une incompa- 
rable beauté. Il en tombe amoureux sur la simple description 
que lui en fait un chevalier et obtient de Charlemagne l’auto- 
risation de conquérir le château et la demoiselle. Peut-être 
faut-il voir dans ce passage un souvenir de l’épisode de 
Montluisant et, dans Monfusain une forme altérée de ce 
nom. Mais les rapports avec Charles le Chauve ne se bor- 


E. STENGEL, Galiens li Restorés, Schlussteil des Cheltenhamer Guerin 
de Monglane, unter Beifjügung sämmtlicher Prosabearbeitungen zum 
ersten Mal verüffentlicht, Marburg, 1890 (Ausg.u. Abhandl. LXX XIV). 
L'étude de Galien vient d’être reprise par M. J. HoRRENT, La chan- 
son de Roland dans les littératures française et espagnole au moyen 
âge (Bibl. de la Fac. de phil. et lettres de l’Univ. de Liège, fase. CXX), 
Paris, 1951. Il en a donné une excellente analyse suivie de la descrip- 
tion des manuscrits et des éditions (p.63-78) et d’un examen critique 
(p. 377-418). Quoi qu'on puisse penser de la nature et de la date 
d’une hypothétique version primitive, tout porte à croire que notre 
auteur utilisait un Galien rimé, proche parent du texte de Chelten- 
ham. 
ACTE ASTENGEL OUDr. CLS pee 

Lui dit ung chevalier : « Sire vous ne sçavés : 

Un mout riche castel il a de la au lés; 

Monfusain a a non; c’est fine verités. 

Une pucelle y est ou grande est la beaultés. 

Lion de Bourges, dans R. KRICKMEYER, ouvr. cit., p. 49: 

A Monlusant yrai, le castel de halt pris, 

Ou le tournoy serait dez chevaliers noris. 

La belle Florentine, la ou j’ai mon cuer mis, 

N'’en lait osteir mon cuer, n’an puet estre partis. 
et Charles le Chauve, fol. 7: 

Et s’a une pucele courtoise et adrechie 

Et bele et avenant et douche et agensie ; 

C’est li plus gracieuse et li miex ensaignie 

Qu’onques mes corps veïst en nulle manandie. 
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nent pas à cet incident. Averti par un messager que sa mère, 
faussement accusée d’un crime, est menacée du châtiment | 
suprême, Galien laisse sa jeune femme à Monfusain et arrive 
à Constantinople au moment où Jacqueline va comparaître 
devant ses juges. Fort heureusement l’évêque de Naples | 
fait différer la décision, ce qui permet à Galien et à ses com- || 
pagnons d'intervenir. Puis, ayant délivré sa mère, il s’en | 
fait reconnaître et la conduit à Monfusain. C’est ainsi que 
Dieudonné, apprenant la situation critique où se trouve Do- || 
raine, parvient à Montluisant quand tout est prêt pour son Al 
supplice. C’est en vain que l’évêque Psalmon tente de plai- 
der sa cause et tout espoir semble interdit quand Dieudonné 
surgit tout à coup, sauve sa mère et la ramène à Montluisant, 
puis à Esturgon, auprès de Supplante!. 

Un autre détail non moins significatif, paraît encore im- 
putable à Galien. Parmi les accessoires merveilleux dont 
l'emploi dirige au gré du conteur l’action d’Huon de Bordeaux, 
le cor d’Auberon joue un rôle essentiel. Celui que Gloriande 
confie à Dieudonné n’en est que la réplique ; il a les mêmes 
vertus et son usage est soumis aux mêmes restrictions ?. Or 
il est dans la légende épique un cor non plus merveilleux, 
mais réel et glorieux et qui servit, dans une circonstance 


1. Cf. Galien, dans E. STENGEL, ouvr. cit., p. 275 et suiv. : 
Vo mere Jacqueline n’a nul homme trouvé 
Qui envers cellui ose combatre en champ merlé... 
.Vostre mere feust arse l’aultre jour, en ung pré, 
Mais l’evesque de Naples a le jour respité. 
et Charles le Chauve, fol. 378: 


Or prinst Diex la roïne conforter et aidier, 
Kar en tout son roiaume n’a conte ne princier 
Ne se soit asensis a son grant encombrier. 

Ni avoit c’un seul vesque c’ains n’i vaut obligier. 

2. Sur tous ces points, v. O. RUBKE, ouvr. cit., p. 44 et suiv. Le 
cor de Gloriande a la propriété de faire apparaître, quand on en 
sonne, sept mille chevaliers en armes, dont l’arrivée assure, au mo- 
ment critique, la victoire de Dieudonné. Cf. Ch. le Ch., fol. 314: 

Che riche cor d'ivoire qui ensi reluist cler, 

C’il est hons qui vous vueille ochirre ne tuer, 
Prendés che riche cor et le faites sonner : 

Ja ne serés si loins c’on ne l’oie corner. 
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mémorable, pour appeler Charlemagne au secours des siens. 
Cet épisode du Roland est rapporté plus brièvement mais 
assez fidèlement dans Galien. Pressé par ses compagnons 
de sonner du cor, le preux ne s’y décide qu’en voyant leurs 
cadavres joncher le sol autour de lui : 


Et quant Roullant choisi les grans mortalitez, 
Mist [li quens] naturels le cor en sa bouchez 

Et disoit en son cor : « Hé! roi Charles, venez !, 
Aujourd'uy sera mort c[il] que le mieulx amés ». 
Par trois fois le sonna, ce dit l’auctorités, 

C'une vaine rompy, tant estoit aïrés 1. 


Le cor de Dieudonné, si proche parent de celui d’Auberon, 
suggère cependant à l’auteur de Charles le Chauve un rap- 
prochement avec le cor de Roland. Quand il se voit en 
péril, le héros n’y a recours qu’à la dernière extrémité, si 
pressantes que soient les prières de ses amis ? Au moment 
où il s'efforce d’arracher Doraine à ses bourreaux, il en 
abat quelques-uns, mais leur nombre est tel qu'il finirait 
par succomber, s’il n’appelait à l’aide : 


Il mist cor a le bouche, telement le sonna 
Que par bouche et par neis li sans li defilla ÿ. 


Plus tard, pendant le siège de la ville païenne d’Aumarie, 
les chrétiens se heurtent à l’armée du roi Josué, supérieure 
en nombre. Dieudonné pourtant s’obstine à combattre avec 
ses seules forces quand son ami Joseran l’interpelle et lui 
reproche ses hésitations. Il lui faut, sans plus tarder, sonner 
du cor, 


1. Galien, éd. STENGEL, p. 129. 

2. Dieudonné fait un usage presque abusif de son cor : une pre- 
mière fois à Esturgon, où il est assailli par les gens de Guillaume (fol. 
354), puis à Constantinople, contre les Sarrasins du roi Marados 
(fol. 40b), devant Lausanne (fol. 58°). Pour avoir renié son père, 
dans l’île de Moïse, le héros sonne en vain du cor et sa nef est jetée 
sur l’aimant (fol. 428). Mais Gloriande ayant pardonné, l’instrument 
retrouve son efficacité ; grâce à lui Dieudonné fait lever le premier 
siège de Paris (fol. 53°). Il en use encore au cours d’un combat naval 
contre le soudan de Damas (fol. 63°) et pour triompher d’Amauri de 
Bretagne (fol. 83 ). 

3. Ms. 24372, fol. 382. 
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« Car se vous ne sonnés, ja ira malement, 

Trop avés attendu, trop grant besoin nous prent ». 
Quant Dieudonné l’oÿ, adonc l’olifan prent, 

A sa bouche le mist et son alaine i rent. 

Il i soufle et resoufle si esforsiement 

De sa bouche et du nez li vermax sanc descent 1. 


I1 va de soi que ce dernier détail est un souvenir de Roland 
transmis sans doute par Galien et retenu par le poète pour 
son effet dramatique, alors que dans la circonstance l'effu- 
sion de sang ne se justifie guère. 

À partir du feuillet 56 b, la narration change d'aspect et 
de nouveaux épisodes se succèdent sans autre avantage que 
de retarder le dénouement ?. En s'inspirant de chansons an- 
ciennes plus ou moins remaniées, l’auteur nous a décrit la 
sombre machination qui, jetant sur les routes de l'exil un 
jeune prince inoffensif, le tiendra pendant de longues années 
éloigné de sa patrie. Les mêmes intrigues ont atteint sa 
femme, et l’enfant né de leur union, arraché aux soins mater- 
nels, a vécu, sans qu’elle le sache, dans la demeure d’un 
étranger. La règle du genre veut que les membres dispersés 
de la famille cherchent à se rejoindre et la reconnaissance 
finale doit fournir la conclusion. Ces quêtes successives ou 
simultanées, dont les fils s’entremêlent, servent de prétexte 
à des aventures où le merveilleux côtoie le réel. C’est le 
principe essentiel du roman courtois, le secret du roman 
populaire de tous les temps. Les aventures de nos héros n’en 
sont que l'application maladroite et quand Dieudonné a 
retrouvé son père, que les traîtres et leur lignage ont été 
justement châtiés, il suffirait de quelques vers pour conter 
la délivrance des deux reines et de Dagobert, et l’histoire 
serait achevée à la satisfaction du lecteur. Mais voici qu’à 
l’instant même où l’action paraît s’éteindre, elle rebondit 


1. Ibid., fol. 65. 

2. Charles le Chauve et Dieudonné viennent de délivrer Paris. 
Les traîtres qui ont échappé au désastre s’enfuient vers Lausanne 
où le roi les poursuit. C’est alors que le poète, interrompant le récit 


du siège, imagine l’enlèvement de Supplante et de Dagobert par le 
roi de « Maïilogre ». 
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inopinément. Supplante et Doraine, qui se trouvaient à Mont- 
luisant, sont attaquées par le païen Josué qui s'empare de 
Supplante et l'épouse; Doraine se suicide en se précipitant 
du haut des remparts, tandis que l’enchanteur Balan d’As- 
calon enlève Dagobert. Ce sont de nouvelles quêtes en per- 
spective et la prise de Lausanne ne résoudra rien. Avisé par 
son écuyer des nouveaux malheurs qui le frappent, Dieu- 
donné s’embarque pour l'Orient. Il combat victorieusement 
la flotte du soudan de Damas et conquiert sa captive Corsa- 
brine, fille du roi d'Inde. Trahissant ses devoirs envers Sup- 
plante, il fait transporter la jeune fille sur sa nef et, la nuit 
suivante, il conçoit avec elle. 


Un oir de grant vertu qui moult fist a douter 1. 


Cependant Dieudonné débarque à Aumarie où séjourne 
_Supplante qu'il tente en vain de délivrer. Corsabrine retombe 
aux mains des Sarrasins et le jeune homme, ayant vu périr 
tous ses compagnons, s'échappe seul, «en un batel». L’épi- 
sode de Corsabrine, comme l’a noté Rubke, se trouve à la fois 
dans l’ancienne version en décasyllabes de Huon de Bordeaux 
et dans la continuation intitulée Huon et Calisse. Et, comme 
nous l’avons dit ailleurs, il est permis de supposer que le récit 
de Charles le Chauve fut utilisé au xv® siècle par le remanieur 
de Florent et Octavien ?. La dernière partie de ce roman, qui 
offre tous les caractères d’une addition postérieure est consa- 
crée en effet aux aventures de Marsebille, femme de Florent, 
enlevée par les païens d’Aumarie, tandis que son fils Othon, 
brusquement séparé d'elle, est élevé par l’émir de Palerne, 
comme Dagobert par Balan, dans la foi musulmane. Florent 
qui s’est lancé, comme Dieudonné, à la recherche des siens, 
est fait prisonnier, comme lui, par les Sarrasins. 

En reprenant ces fables à son compte, le remanieur de 
Florent et Octavien avait remarqué sans doute que les deux 
chansons offrent ce trait commun de mettre en scène, mais 
à différentes époques de leur vie, le roi Dagobert et l'empereur 


1. Ms. 24372, fol. 643. 
2. Sur Florent et Octavien et ses rapports avec Charles le Chauve 
v. notre étude dans Romania, t. LXXIII, 1952, pp. 289-331. 


Les Lettres Romanes. — 9. 
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Octavien. P. Paris lui-même a souligné ce fait et O. Rubke, || 
sans trop y insister, suggère que la fin perdue de Charles le || 
Chauve pourrait bien être l’histoire de Florent et Octavien. || 
Comme celle-ci nous a été conservée sous une forme indé- (| 
pendante, il pense qu’il ne faut pas trop regretter la muti- | 
lation du manuscrit. | 

Mais, à y regarder de plus près, ce n’est là qu’une appa- || 
rence. Si l’auteur de Charles le Chauve fait à Florent et, 
Octavien des allusions précises, il ne s’ensuit pas qu’il soit | 
l’auteur des deux poèmes, ni même que le second ait été | 
conçu comme la continuation du premier. Ce qui est sûr Il 
c’est qu’il connaît l’histoire des deux fils de l’empereur Octa- || 
vien, séparés de leurs parents dans les mêmes conditions que | 
Dieudonné et Dagobert. Il pouvait d'autant moins l’ignorer }k 
que cette légende avait fourni la matière d’un roman en vers || 
octosyllabiques à la fin du xrrre siècle, d’où dérive une ver- /| 
sion en alexandrins qu’on peut dater du milieu du xive, || 
mais qui n’a été conservée, sous une forme apparemment || 
remaniée, que par des manuscrits du xv®e. Il est vraisemblable /} 
que l’auteur de Charles le Chauve appartenait au même groupe 
littéraire que l’auteur de Florent et Octavien. Il en avait 
goûté les vers, sans doute envié le succès et pouvait croire || 
qu'il aurait avantage à lui rattacher son médiocre récit. 
C’est pourquoi, dès les premières laisses, après avoir conté, 
d’après Aiol et Galien, le séjour de Philippe en Salernie, il 
annonce en quelques mots ce qui va suivre : 


Seigneurs, or entendés, pour Dieu omnipotent | 
Huimais orrés ystoire de coy li vers sont gent, 
Faite de verité du temps anchiennement. 

Ceste matere chi en Dieudonné descent 

Jusqu'au temps Dagoubert qui resgna longuement, 
Du roi Otevien, de sen frere Florent 2. | 


À prendre ce texte au pied de la lettre, il n'implique nulle- 
ment que le poète envisage un développement relatif à 


1. Cet érudit, qui ne paraît connaître Florent et Octavien que par 
l’analyse de P. Paris, y voit (ouvr. cit., p. 59) « eine Art Fortsetzung 
zu Charles le Chauve ». 

2. Ms. 24372, fol. 172-b, 
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Florent et à son frère. Il nous apprend seulement qu’aban- 
donnant Philippe, il traitera de Dieudonné jusqu’au temps 
de Dagobert et des deux fils d'Octavien. Effectivement Char- 
les le Chauve, dans l’état où nous le possédons, conduit le 
récit jusqu'aux premières années de Dagobert, contempo- 
rain et ami d'Octavien. Pourtant la dernière partie de l’ou- 
vrage contient un déclaration plus explicite : 


Seigneurs, or faites pais, chevalier et baron, 
Et je vous conterai une bonne canchon ; 
Telle me fu kantee puis le temps Psal[e]mon : 
C'est du ber Dieudonné, qui cuer ot de lion 
Et du bon empereur qui Valerins ot nom, 
Le pere Otevien, que Diex fache pardon, 
Qui puis fu emperere d’un nobile roion, 

Li plus riches d’avoir qui fust em prés Noiron; 
L’avoir Otevien no[mJbrer ne seüst on. 

De cel Otevien, que riche clamoit on, 

Furent puis deux enfans de haute estracion, 
Qui molt otent de max en leur regnascion 
Et tout par une dame qui ot le cuer felon, 
La mere Otevien, c’a sa maleïchon 

Envoia les enfans en grant quetivison, 

Dont li uns fu clamés Chevalier au lion 

Et li autres Florens, si com lissant trouvon. 
Se le nourri Climens a Paris, sa maison, 
Ensi que chi aprés vous feray mencion 1. 


Cette fois, le dernier vers paraît bien annoncer l’histoire de 
Florent, comme faisant suite à Charles le Chauve. Mais il ne 
s’agit pas nécessairement d’une version différente. On pourrait 
penser plutôt à une transcription du poème que nous con- 
naissons, dans un manuscrit de compilation. Dans tous les 
cas, il est facile de prouver que notre poète a connu la version 
en alexandrins de la légende d’Octavien. Plusieurs passages 
de Charles le Chauve, a peu près dépourvus de signification, 
s’éclairent quand on les rapproche de Florent et Octavien. 
Les relations de Dieudonné avec l’empereur ne se nouent 


1. Ms. 24372, fol. 700. 
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que vers la fin du poème 1. Après son échec devant Aumarie, 
le héros a débarqué non loin de Rome, qu'il trouve assiégée | 
par les païens. Il se présente à Valérién, qui lui confie sa | 
bannière et le commandement de l’armée. Au cours d’une | 
sortie malheureuse, l’empereur et Dieudonné, comme Octavien | 
le père et Florent, tombent aux mains des Sarrasins et le | 
pape, consterné par cet événement, prend aussitôt les me- | 


sures les plus urgentes. Il décide d’armer les clercs qui, 


assure-t-il, ont mieux à faire qu’à prier Dieu et à chanter les | 
psaumes. S'ils veulent garder leurs privilèges, il leur faut, 

7 . | 
les défendre ; beaucoup d’entre eux d’ailleurs sont assez 


vigoureux « pour bataille endurer», Mais comme ses pro- 


positions sont accueillies sans enthousiasme, le souverain | 


pontife élève le ton jusqu’à la menace : 


Par la foy que je doy a saint Pierre porter, 
Se vous ne vous alés vistement adouber, 

En chevax et en armes noblement ordener, 
De tous vos benefices vous feray desgrader 2. 


Donnant l'exemple, il prend la tête de ses troupes et ces 


guerriers improvisés, renforcés de chevaliers et de bourgeois, | 


n’ont qu'à se montrer pour mettre les païens en fuite. Notre | 


poëte, comme on l’a déjà constaté, ne redoute ni les incon- | 
séquences ni les contradictions. On peut se demander com- 
ment, après l’échec de l’armée régulière, un bataillon de : 


clercs enrégimentés sous la contrainte suffit pour effrayer 
l'ennemi par sa seule apparition. C’est que l’auteur s’inspi- 
rant non d'Octavian, qui ignore cet épisode, mais de Florent 
el Octavien, lui emprunte une scène plaisante dont il n’a 
saisi ni la portée ni la fine ironie 5. S’étant échappé de Damas, 
le jeune Octavien aborde aux environs de Rome, qu'assiège 
Acarius, soudan de Babylone. Pressé de délivrer son père, 


1. À partir du fol. 66. On observera que Florent et Octavien ne 
contient aucune allusion à l’empereur Valérien, ce qui rend peu 
vraisemblable l’antériorité de Charles le Chauve. 

2..Ms.-24372 "fol. 67b. 

3. Alors que la scène de l’enrôlement des clercs se réduit dans 
CR. le Ch. à une trentaine de vers, elle est plus longuement traitée, 


et dans un style plus vivant et plus pittoresque, dans Florent et 
Octavien (ms. fr. 1452, fol. 107vo-108). 
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captif des Sarrasins, le courageux adolescent se fait recon- 
naître du pape et sollicite son appui. Celui-ci convoque aussi- 
tôt ses cardinaux et leur enjoint de faire équiper les clercs. 
Ainsi se trouve rassemblée une troupe de sept mille « adou- 
bez ». 


Trestuit sont clercz ou prestres, ne vous mentiray ja, 
Fors que troys chevaliers que le pape a[es]ma. 


Malheureusement la quantité n'implique pas la qualité. 
Bardés de fer, le heaume en tête et l’épée au flanc, les clercs 
sont gens paisibles et craignent les fatigues. C’est inutile- 
ment qu'Octavien les harangue : 


Les cardinaulx ly dient : « Sire, allés vous souffrant. 
Laissons passer le chault jucqu’a soleil couchant, 
Puis nous combaterons ; les jours sont assés grant ». 


Le jeune homme s’indigne d’une telle mollesse, mais ses 
objurgations restent sans effet. Ses guerriers d'occasion n’ont 
d'autre souci que d'éviter les coups et de s’abriter du soleil. 
L'un dit: 

« Il faut par fine force que d’ici me remue. 

Je m'en vais reppouser l’aval en celle rue, 

Si me desarmeray. J’ay si chault que je sue. 

— Et moy, » si dist ly aultres, « dessus ceste herbe drue ». 


Le poète, à coup sûr, prend plaisir à décrire ces poltrons 
si attachés à leur bien-être. Leur candeur est telle qu'Octa- 
vien ne peut leur en vouloir. Et quand, malgré tant de pré- 
cautions, certains d’entre eux sont mortellement frappés, 
il s’attendrit sur leur sort, non sans ironie: 


Car onques n’y frapperent ne cop ne horion, 
Fors les troys chevaliers qui Diex face pardon. 
Les autres s’en fuyrent come bon champion, 
Car ce sont genz paisiblez, n’ont cure de tenson: 
Il ne s’en fuyent mye, ains vont en leur maison. 


Ce dernier trait suffit pour apprécier le ton d’un passage 
dont l’auteur de Charles le Chauve n’a pu tirer qu’une plate 
imitation. 

D'autre part, à l'exemple de Florent et Octavien, il se plaît 
à célébrer Dagobert comme le futur fondateur de Saint- 
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Denis. Au récit détaillé de l'invention des corps saints que 
lui fournit son modèle, d’après une tradition qui remonte 
aux Gesta Dagoberti 1, il emprunte l'épisode du cerf qui mena 
le jeune Dagobert à la tombe des trois martyrs. C’est un 
cerf, en effet, qui conduit Guillaume d’Esturgon au pied de 
l'arbre où gît l’enfant Dieudonné : 


A quinze veneours ou bos se deporta 

Et Jhesus li poissans un cherf li envoia 

Quifi vint au devant, et li contes cria : 

« Ortost, » dist il, «au cherf qui petit me douta!» 
Guillaume d’Esturgon aprés le cherf s’en va 

Et li cherf s’en fui, qui voie li monstra ?. 


Ainsi l’auteur de Charles le Chauve a utilisé Florent et 
Octavien, non seulement pour agrémenter son récit, mais pour 
compléter l’histoire d’Octavien par la relation de ses ori- 
gines. Dans les chansons qui en font leur principal objet, 
Dagobert et l’empereur sont des souverains puissants, en 
pleine maturité ; le second est marié depuis quinze ans déjà à. 
Si le roman d’Octavian donne pour père à Dagobert un 
certain Loteires, en qui nous devons reconnaître Clotaire , 
la version en alexandrins ne remonte pas si haut. Elle ignore 
les ascendants de ses héros et ne mentionne, bien entendu, 


1. Gesta Dagoberti, éd. KRuscH, dans MGH, Scriptores rer. mero- 
ving., t. II, p. 401-404. Sur cette légende, voir L. LEVILLAIN, Études 
sur l’abbaye de Saint-Denis à l’époque mérovingienne I, dans Bibl. 
École des chartes, t. LXXXII, 1921, p. 103 et suiv. L’anecdote est 
reproduite avec de curieuses variantes dans Florent et Octavien, où 
l’auteur de Charles le Chauve en a sans doute pris connaissance. 

2. Ms. 24372, fol. 23°. 
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Avoit ung roy en France, de bon entendement. 

Dagobert avoit nom ; moult avoit d’escient. 

Ce fu le XIIIIe, ainsi com je l’entens, 

Qui regna dedens France, le bon païs et gent. 
4. Octavian, éd. K. VOLLMOELLER, v. 15-18. 

Un pere avoit de fier corage, 

Car molt estoit de haut lingnage, 

Molt durement estoit preudon, 

Loteires fu només par non, 
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ni Charles le Chauve ni Valérien, créations propres à notre 
poète. Celui-ci, travaillant dans l'esprit du milieu littéraire 
auquel il appartient, s’est avisé d'établir la généalogie de 
Dagobert, le plus illustre des rois, qui, en construisant l’ab- 
baye de Saint-Denis, attira sur lui-même et sur sa descendance 
la protection divine. La dynastie des Valois, contestée par 
divers prétendants, tire sa légitimité de ses ancêtres loin- 
tains et spécialement de Dagobert. C'est ce qu’enseignait 
Florent et Octavien; c’est ce que répète en termes moins 
heureux Charles le Chauve. Mais pour celui-ci, sans égard 
à la vérité historique, la lignée de Clovis s’interrompt avec 
Clotaire!, Son successeur n’a aucun rapport avec lui, et 
entre ce roi et Dagobert, s’insèrent trois inconnus, Charles, 
Philippe et Dieudonné. Leurs aventures sont combinées pour 
introduire Dagobert, dont les « enfances » nous sont contées 
depuis sa naissance jusqu’au début de ses relations avec 
Octavien. Et c’est ainsi que Charles le Chauve apparaît en 
définitive comme la préface de Florent et Octavien et l’amorce 
d’un cycle qu’un compilateur tentera de continuer en y ajou- 
tant Florence de Rome. Mais si les deux dernières parties de 
cette trilogie ont fait l’objet, en 1454, d’une mise en prose 
conservée par plusieurs manuscrits, Charles le Chauve n’a 
pas connu pareil honneur. 

Comparé à Florent et Octavien, l'ouvrage, il est vrai, ne 
se défend guère. S’il s’en inspire, c’est sans adresse ; abstrac- 
tion faite de quelques épisodes, le récit n’est qu’une suite 
de banalités et le style est d’une uniforme platitude. Il 
offre peu d'intérêt par lui-même; on ne saurait le négliger 
comme élément d’une série. S'il est prouvé qu’il a connu 
et imité Florent et Octavien, dont nous pensons qu’il n’est 
pas antérieur à la bataille de Poitiers, sa rédaction doit se 
situer dans la seconde moitié du siècle. Les sources qu'il 
utilise ne sont pas les chansons primitives, mais des remanie- 


1. Pour l’auteur de Charles le Chauve, la lignée de Clovis s’achève 
avec Clotaire : 
La lignie de li molt longuement dura 
Jusqu’au tamps roy Clotaire qui France justicha ; 
Et quant chis rois Clotaire du siecle trespassa, 
fl n’eust nul roy en France; a grant meschief trouva, 
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ments de date récente que l’auteur avait sous la main dans 
son répertoire de jongleur. Les continuations d’Huon de 
Bordeaux ne remontent guère qu’au premier quart du xIrv® 
siècle et nous avons vu que le poète devait disposer d’une 
version remaniée qui contenait, avec Esclarmonde, Huon et 
Calisse et Godin. Si le manuscrit unique de Parise la du- 
chesse est du xr11e siècle et si nous n'avons aucun témoignage 
d’un remaniement postérieur, l'hypothèse n’est pas exclue. 
Gaidon nous a été conservé par deux manuscrits du xI1I® 
siècle et une copie du xve. Gaufrei figure dans un manuscrit 
du xive siècle. Aiol, dont le manuscrit unique est du milieu 
du xrrie siècle, a sans doute été remanié en alexandrins au 
xive. Lion de Bourges est communément daté du dernier 
quart du xiv® et la version en alexandrins est contenue dans 
un manuscrit du xve. Quant à Galien, sa vogue, attestée par 
plusieurs mises en prose, nous conduit à supposer, entre 
celles-ci et le poème primitif, plusieurs intermédiaires, dont 
une version en alexandrins rimés. 


Paris. Robert BossuAT. 
(A suivre). 


Christian Beck 


Mon paganisme résolu reste trem- 
pé des larmes que le Christ à ver- 
sées sur le ressuscité Lazare. 

(André GipE. Lettre à 
Christian Beck, du 29 
avril 1906.) 


Christian Beck ! naquit à Verviers, le 4 janvier 1879. Il 
est donc fils de cette « Wallonie malicieuse et tendre», qui 
fut un des nombreux mythes de sa vie. Mais ses ancêtres 
venaient de loin : la famille de son père du pays balte, celle 
de sa mère de la Méditerranée. 

Jean Beck, son bisaïeul, avait combattu dans les armées 
de Napoléon, sous les ordres des maréchaux Ney et Mar- 
mont, comme officier du deuxième régiment des Lanciers du 
Grand-Duché de Varsovie, et il avait obtenu la croix d’argent 
de Pologne. Eugénie, sa mère, était fille d’un certain Alex- 


1. Christian Beck, père de Béatrix, lauréate du Prix Goncourt 
1952, est un méconnu. Dans les histoires de la littérature belge, si 
on excepte la brève mention de G. DoUTREPONT (Histoire illustrée 
de la littérature française en Belgique, Bruxelles, 1939), il n’est mê- 
me pas nommé. On n’a donc pas écrit sa biographie, et bien que 
trente-cinq ans seulement se soient écoulés depuis sa mort, il n’est 
pas aisé de reconstituer sa vie. 

Le silence et l’oubli qui, même durant sa brève existence, envelop- 
pèrent son œuvre littéraire (pourtant digne d’attention) et son ac- 
tivité culturelle ; la dispersion de sa vaste correspondance, d’un 
certain nombre de manuscrits inédits, et même d’une autobiographie 
qu’il écrivit en Russie et confia à son ami Isi Collin, empêchent de 
le suivre dans tous les « errements » de ses voyages, de sa vie et de 
sa pensée. 

En 1916, l’année de sa mort, il fut l’objet, dans la Revue de Hol- 
lande, d'articles de ses amis Louis PréRARD (Mort de C. B., mars- 
avril, n° 9-10) et Léon PascxaL (Notes sur C. B., mai, n° 11). 

En 1931, la revue belge La Nervie lui consacra un numéro spécial 
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andre Aluffi, originaire de la ville piémontaise d’Asti, dont 
la famille se disait d’origine arabe. Ainsi partagé entre des 
tendances opposées, Christian allait entendre en même temps 
l'appel du Nord, et celui du Sud, l'appel des pays scandi- 
naves et celui de l'Italie. D'autre part, désireux, comme 
bien des décadents, de s’attribuer un blason, il ne pouvait à 
dix-huit ans se résigner à la pensée que dans ses veines ne 


auquel collaborèrent GiDE, MocKeL, Louis PrérARD, Léon PaA- 
scHAL, Henri VANDEPUTTE, Eugène MonForT, Isi CoLLIN, Maurice 
DES OMBIAUX. 

En 1947,dans le qoutidien bruxellois Le Soir, il fut évoqué à nou- 
veau, par deux articles (16 mars et 20 avril) d'Albert GUISLAIN, La 
suite de l’histoire et Papiers jaunis, feuillets d’or. 

En 1949, son souvenir fut encore fugacement rappelé dans les dis- 
cours de L. Dumont-Wilden et L. Piérard prononcés à l’occasion de 
la réception de ce dernier à l’Académie de Belgique (Réception de 
M. Louis Piérard. Bruxelles, Académie royale de langue et de litté- 
rature française, 1949). La même année, le Mercure de France (n° 1031 
et 1032) publiait cinquante lettres de Gide à Beck, les faisant précéder 
de l’article que Gide avait écrit pour La Nervie. Ces mêmes lettres 
— plus une, qui ne fut pas reproduite par le Mercure — avaient été 
imprimées, en 21 exemplaires seulement, en 1946 (Bruxelles, Éd. de 
l’Altitude), avec une note biographique de J. V. H., qui ne fait que 
répéter les données, pas toujours exactes, de La Nervie. 

En dehors de ces publications de caractère occasionnel et surtout 
anecdotique, je me suis servi de lettres inédites de Beck, Gide, Claudel, 
Barrès, Maeterlinck, Van Lerberghe, Mockel, qui se trouvent à la 
Bibliothèque Royale de Bruxelles ou qui furent aimablement portées 
à ma connaissance par Mmes Béatrix Beck et Lou Gérardy. Auprès 
de cette dernière j’ai trouvé aussi des documents essentiels pour 
la biographie que je me préparais à écrire ; tandis que Mme Béatrix 
BECK est l’auteur d’un très précieux volume, Barny (Paris, Galli- 
mard, 1948), dont, pour des raisons de critique interne et externe, 
j'ai estimé pouvoir me servir comme d’une source de renseignements 
biographiques. Sur le caractère autobiographique de Barny, cf., 
p. ex., l’article Barny, c’est moi, m'a dit, à Saint-Germain, Béatrix 
Beck, de Gilbert GANNE, dans Les Nouvelles Littéraires du 4 déc. 1952. 

Il est à peine besoin d’ajouter que, s’agissant d’un écrivain fort en- 
clin à l’autobiographie, les écrits de Beck, parus en volume ou dis- 
persés dans de nombreuses revues belges et françaises, m’ont servi, 
même directement, à reconstituer sa vie et à connaître l’homme. 

J'ai été grandement aidé dans ma tâche par les conseils du pro- 
fesseur Robert Van Nuffel et de MM, Franz Schauwers et Louis 
Piérard, auxquels va ma gratitude, 
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courût pas un sang illustre. En ces années-là, il signait « Beck 
de Druween » et datait ses écrits du « Château d'Embourg » 1. 

Ce château était la maison de campagne de son père, com- 
merçant aisé, qui gagnait de l'argent en vendant principale- 
ment du savon Sunlight. Elle était située près de Chênée 
sur les hauteurs de Liège. De recherches que fit le jeune 
Christian dans les papiers de famille et ailleurs, il résulta 
que Beck était le nom donné à un de ses ancêtres parce qu’il 
était un serviteur affranchi. Il eut la sincérité de le dire à 
ses amis et ils en rirent ensemble. Il se consolait en récitant 
les vers de Nervyal, 


Je suis le ténébreux, le veuf, l’inconsolé, 
Le prince d'Aquitaine à la tour abolie, 


et répétait que le seul métier pour lequel il se sentît une 
vocation était celui d’empereur. 

En réalité il n’avait pas hérité d’un sang noble, mais d’un 
sang qui charriait les germes de la folie et du crime. Le dés- 
ordre et le déséquilibre qui marquèrent sa vie tenaient avant 
tout à son tempérament. Stendhal, Nietzsche, Gide allaient 
lui fournir la justification philosophique et littéraire de ses 
instincts premiers. La figure de son père, Henri, telle qu’elle 
se révèle dans les souvenirs de Béatrix Beck, fille de Chris- 
tian, est celle d’un jouisseur cynique. La petite-fille rappelle 
que son grand-père, après avoir survécu aux malheurs et au 
déshonneur de trois de ses enfants, se disait prêt à déshériter 
les autres afin de «se faire voronoffer » pour retrouver une 
éphémère jeunesse charnelle. I] chantait qu’il aurait voulu 
être à la fois sultan et pape, pour avoir un grand harem et 
une cantine bien fournie. «Et ses yeux verts comme des 


1. Druween est situé en Lettonie. Dans une lettre inédite à Gide 
(Saint-Pétersbourg, 24 mai 1903), Beck lui annonce qu’il partira 
quatre jours après avec le prince Urusoff pour la résidence de celui- 
ci, « près de Riga et de la frontière de Livonie et de Courlande: cet 
endroit est le berceau de ma famille». C’est sous le nom de Beck 
de Druween qu'ont paru les Réflexions sur la faillite de l’idéal (Revue 
de Belgique, 15 novembre 1898) et la nouvelle Frédérique (ibid., 
15 décembre 1899 et 15 janvier 1900). La farce Hercule à la Lerne 
(Bruxelles, Balat, 1898) est datée : « Château d’Embourg, juin 1898 ». 
Nos renseignements sur la naissance et les ancêtres de Beck pro- 
viennent de documents appartenant à Me Lou Gérardy. 
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huîtres luisaient de gaieté», note Béatrix !. «Pourtant de 
ses trois fils, l’aîné, mon père, était mort phtisique, si misé- 
rable que les logeurs avaient fait cadeau à ma mère d’un 
drap pour qu’elle pût l’ensevelir. Le puîné s'était suicidé à 
à seize ans, avec son fusil de chasse, une lointaine nuit de la 
Saint-Sylvestre. On avait retrouvé par terre à côté de lui 
son mouchoir trempé de larmes. Il avait envoyé deux let- 
tres : l’une à une jeune fille, lui révélant que c'était par 
amour pour elle qu’il se tuait, l’autre à un de ses professeurs, 
disant qu’il mourait de ses accusations injustes, et que ce 
n’était pas vrai qu’il avait triché à sa composition. Le cadet 
avait été condamné à la détention perpétuelle pour meur- 
tree.» 

Il provenait donc d’une famille où le déséquilibre mental 
allait de la manie de la persécution à la criminalité, de l’hyper- 
sensibilité pathologique à la pire cruauté. Christian appa- 
raîtra tour à tour timide et effronté, sentimental et cynique, 
cérémonieux et incorrect, mystique et athée, ingénu et astu- 
cieux. Il était l’homme à errer anxieusement pendant toute 
une nuit à la recherche d’un pauvre devant lequel il avait 
passé distraitement, négligeant de lui faire l’aumône ; l’hom- 
me aussi à emporter le portemonnaie d’une cousine indigente 
qui l’avait hébergé par compassion. 

Enfant sensible et affamé d’affection, il avait grandi privé 
de tendresse. Sa mère était morte à vingt-quatre ans de la 
tuberculose, quand lui-même n'avait pas encore trois ans. 
Son père se remaria et eut d’autres fils, et sa belle-mère con- 
tribua, quoique peut-être inconsciemment, à rendre à Chris- 
tian la maison natale insupportable. 

On le mit au collège à Anvers. «J'étais», écrira-t-il plus tard, 
«un enfant méditatif et pénétré de respect devant la gravité 
des destins », un être « de douce croyance », ainsi qu’on nom- 
me dans les provinces wallonnes, d’une belle expression médié- 
vale, « celui que l'illusion caresse de son aile». Il n’aimait 
pas les exercices physiques, et chaque fois qu’il lui fallait 
plonger avec ses camarades dans la piscine de l’Escaut, une 
vague et indéfinissable sensation d'horreur l’assaillait et lui 


1. Barny. Paris, Gallimard, 1948, p. 47-48. 
2. Le frère cadet de Beck fut condamné pour assassinat en 1917, 
Cf. Béatrix BECK, op. cit., p. 142-144, 
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donnait la nausée 1, Ses compagnons le raillaient et l’appe- 
laient « Waalkop », injure flamande qui signifie « tête de Wal- 
lon». Ce fut sans doute l’origine de son aversion pour les 
Flamands, et de son sentiment d’'appartenir à une autre race, 
à une culture supérieure. 

Revenu chez lui, il fréquenta l’Athénée de Liège, dont l’en- 
seignement fut loin de le satisfaire. Dès quinze ans, une 
vive passion, qui lui resta toujours, l’attachait à la philo- 
sophie. Léon Paschal, la première personne du monde litté- 
raire avec laquelle il entra en rapport, en 1894, témoigne 
que dès leur première entrevue il fut stupéfait devant l’in- 
telligence singulière de cet adolescent qui avait déjà lu et 
médité Montaigne, Descartes, Spinoza, Spencer. 

Les deux jeunes gens fréquentaient un ami commun, disci- 
ple d’Auguste Comte. Beck s’intéressait pardessus tout au 
problème moral. «Je suis toujours obsédé, écrivait-il alors 
à Paschal, et moralement malheureux par suite du problème 
des bases de la morale, que je ne parviens pas à résoudre 2. » 
Il n'était pas un adolescent qui entre en crise parce que les 
bases d’une morale traditionnelle cessent de lui paraître vala- 
bles, mais plutôt l'exemple significatif d’un esprit précoce 
qui, à quinze ans, ressent l'exigence d’une morale que la 
famille ne lui a pas donnée. Je crois, écrira-t-1l à vingt-huit 
ans dans une lettre à Gide, « je crois que si J’éprouve moins 
de difficulté que vous à concilier la Loi et la Liberté, c’est 
que malheureusement je n’ai reçu de mon milieu aucune 
loi, et qu'ayant dû, faute de cette éducation, faire ma loi 
moi-même, je l’ai faite d'accord avec ma liberté : cela m'a 
coûté bien cher, d’ailleurs, car j'en meurs ÿ. » 

Sans doute ne pratiquait-il pas fort exactement la mo- 
rale dont il cherchait les bases, car son père décida de le 
placer comme interne au Collège de Herve, peu éloigné de 
Liège, et réputé pour la sévérité de l'éducation qu'il donnait 
aux jeunes gens. Quand le jeune Beck y entra, il y apportait 
une foi déjà morte, un esprit précocement critique, un inté- 


1. Chr. Beck, Le Papillon, journal d’un romantique (Liège, Bé- 
nard, 1910), p. 34, 9, 57. 

2: Citétpar L: Pascaar (La Nervie, Il, 1931, p. 17). 

3. Lettre inédite à Gide (Hôtel Beau Rivage, Arosa, Suisse, 29 
juin 1907). 
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rêt très vif pour les problèmes religieux et moraux, une in- 
telligence aiguë, et aussi un caractère faible, tout disposé aux 
compromis et au conformisme extérieur. Il s’approchait des 
sacrements. Il se bornait à se plaindre auprès de son con- 
fesseur de ce que les prêtres eussent une si pauvre culture 
philosophique; son confesseur l’ayant alors adressé à un 
savant jésuite de Liège, Christian se garda bien d'y aller !. 
Des échanges épistolaires avec Paschal remplacèrent leurs con- 
versations philosophiques interrompues et les visites qu'ils 
avaient accoutumé de faire ensemble chez le philosophe posi- 
tiviste. « Nous poursuivrons nos controverses», écrivait-il à 
son ami, «mais comme on ouvre ma correspondance, employez 
le mot Dieu pour le mot matière ?.» Il observait jour après 
jour ses maîtres, d’un œil critique et froid. Dans une lettre 
à Paschal, nous lisons des considérations et des jugements 
dont on a peine à croire qu’ils sont d’un gamin de quinze 
ans. Sous l’objectivité et le détachement apparents, on décèle 
le tourment sans fin d’une âme qui sera, la vie durant, possédée 
de l’amour et dela haine de Dieu. Il s’écriera un jour : «Mon 
Dieu, jamais je ne vous pardonnerais de ne pas exister! 5» 
Il ne resta au collège de Herve que six mois, et son retour 
en famille ne fut pas heureux. Le jeune philosophe se sentait 
de plus en plus incompris de sa belle-mère et de son père, 
auquel il reprochait de n’avoir pas lu Spinoza. Il ne trou- 
vait à Liège aucune ambiance littéraire. Les symbolistes, 
qu'Albert Mockel avait groupés autour de La Wallonie (1886- 
1892) s'étaient dispersés. Un autre périodique, Floréal, 
n'avait vécu que deux ans (1892-1894). Christian était en 
quête d’une revue qui publierait ses articles philosophiques 
et lui donnerait de quoi s’acheter quelques livres et du tabac. 
En 1895 il fit la connaissance de Paul Gérardy (le jeune 
écrivain qui avait fondé et vu mourir Floréal), qui le prit 
en sympathie et le mit en contact avec Le Réveil de Gand. 
Il était, cependant, de plus en plus convaincu que c’est à 
Paris seulement qu’il pourrait faire dignement son entrée 


1. Cf. L. PascHa, Notes sur Christian Beck (dans la Revue de 
Hollande, mai 1916, n° 11), d’où je tire les renseignements sur le 
séjour de Beck au Collège de Herve. 

2. Cité par L. PascHar, ibid. 
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dans le monde de la culture, s'affirmer, devenir célèbre. Le 
refus de son père ne faisant aucun doute, il prépara sa fuite. 
Un jeune Parisien qui étudiait à Liège lui offrit sa chambre 
au boulevard Saint-Germain. D'autres lui fournirent des re- 
commandations auprès des personnages les plus disparates, 
dont un poète polonais et un chef de l'insurrection cubaine. Et 
il s'échappa un beau jour, par la fenêtre du grenier, empor- 
tant un tableau de famille qu’il savait avoir quelque valeur 1. 

Il retrouve à Paris les deux poètes belges, Verhaeren et 
Mockel, auxquels il avait déjà été présenté dans sa patrie 
et qui l’introduisirent dans les cénacles littéraires. Il connut 
ainsi Anatole France, Catulle Mendès, Gide, Claudel, Lord 
Douglas, Charles-Louis Philippe, Lugné-Poe et bien d’autres 
écrivains, des éditeurs, des imprésarios de théâtre, des po- 
hiticiens, des hommes d’affaires. Il rêvait de succès et tenait 
à être présenté à quiconque aurait pu l’aider. Il était désin- 
volte, adroit à s’introduire, mais moins apte à conserver long- 
temps la faveur que lui attiraient son extrême jeunesse, sa 
précoce intelligence et sa culture. 

Plusieurs de ses amis l’ont décrit tel qu’il était alors. « Un 
large front, des joues très charnues composaient un visage 
singulièrement arrondi, et les yeux gris à fleur de tête, au 
regard un peu voilé, achevaient de donner à la physionomie 
de Christian Beck un aspect lunaire », écrit Mockel. Et Henri 
Vandeputte évoque «le visage rose poupin, à cheveux si 
blonds qu’il a envie de dire jaunes, à barbe longue et molle, 
aux yeux scandinaves princièrement pacifiques ». 

A Gide il se présente avec la proposition, « folle et char- 
mante », de procurer une «édition de classe» de Paludes, qui 
vient de paraître cette année-là. Il se trouvait depuis peu 
de mois à Paris lorsque la direction du Mercure de France 
lui confia sa rubrique « Économie sociale». Son nom parut 
pour la première fois dans l’importante revue, dans le fas- 
cicule d’août 1896 2. Notre Prince d'Aquitaine y apparaît féro- 


1. Ces détails et les autres renseignements sur le séjour de Beck 
à Paris sont tirés de La Nervie, n° cité, en particulier des contribu- 
tions de Gide, Paschal, Monfort, Vandeputte. Vu leur brièveté, je 
me dispense de les citer chaque fois. 

2. La rubrique tenue par Beck paraît encore dans les numéros d’oc- 
tobre 1896 et d’avril 1897. 
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cement adversaire du socialisme. D'autre part ses comptes || 
rendus, libres de préjugés, souvent fougueux, n’ont rien de | 


« classique ». 

La Revue: Blanche lui ouvre aussi ses portes et publie de lui 
un conte, Le beau Prince qui regardait le soleil, qui atteste 
à la fois l’imitation d’Andersen et l'inspiration autobiographi- 
que. Ce Prince, les fées l’ont gratifié d’une beauté de femme, 
de paresse, du défaut de sens pratique, et de la faculté de 
regarder le soleil. Il grandit mélancolique et solitaire : « Il ne 
jouait guère avec ses camarades, on savait qu’il pourrait un 
jour regarder le soleil et cela était cause d’un peu d’effroi. 
Son père manifestait même du dédain à son égard, humilié 
d’avoir un fils qui bornerait sa vie à cette étrange occupation 
au lieu de signer des parchemins marquant les nouveaux ca- 
deaux de ses tributaires.» Ce pouvoir extraordinaire de fi- 
xer le soleil crée autour du Prince l'isolement, le prive de 
l’amitié et de l’amour, le fait apparaître froid « comme ceux 
de vie intérieure trop intense ». Il se console en regardant le 
soleil. Mais lorsqu'il devient vieux un savant démontre que 
le soleil n’a jamais existé 1. 

Le jeune homme pressentait-il que ce conte était l’allégorie 
prophétique de sa vie, et que, confiant dans son génie, il 
aurait sacrifié beaucoup pour une gloire qui lui échapperait ? 
N'importe : à dix-sept ans, à peine arrivé à Paris, provincial, 
et étranger, il collaborait à des revues où écrivaient Mallarmé 
Verhaeren, Mockel, Gide, Claudel, Jammes, Ghéon, Jaloux. 
Certes, pour arriver au succès, même matériel, il avait dû 
affronter la misère. Il habitait une mansarde, rue Massillon. 
Un divan lui servait de lit, couvert d’un vieux tapis de bil- 
lard, avec une valise en guise d'oreiller. Une petite table et 
deux chaises formaient tout le mobilier. Les cinquante francs 
que son père lui envoyait tous les deux ou trois mois étaient 
bientôt dépensés en débauches ?. Le besoin le contraignait à 
travailler à forfait pour d’autres écrivains: pour Willy, ce 
négrier, et plus tard pour Teodor de Wyzewa 3%. Il occupa 


1. La Revue Blanche, II° semestre 1896, tome XI, p. 104. 

2. Cf. La Nervie, n° cité, p. 20. 

3. H. Vandeputte affirme que Beck écrivit encore pour un autre 
un livre entier « signé par un malin et payé à Christian Beck cent 
francs» (La Nervie, n° cité, p. 8). 
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aussi un poste de secrétaire au Théâtre de l'Œuvre, qui re 
çut et annonça un de ses drames, Halte dans la forêt, mais 
ne le joua cependant pas : le manuscrit, comme ceux d’autres 
œuvres de Beck, en est perdu. 

Ses compagnons habituels de conversations et de promena- 
des, d’agapes peu fraternelles, de rires et de débauches étaient 
les jeunes écrivains du Mercure: Charles-Louis Philippe, 
Eugène Monfort, Jean de Tinan, Alfred Jarry, Ernest La Jeu- 
nesse. C’est la « bande», évoquée plus tard par Gide, des 
jeunes gens des Faux-Monnayeurs, où Beck paraît sous les 
traits de Lucien Bercail 1. 

Il n’était pas fait pour être compris ni aimé. Fagoté dans 
des habits trop amples pour sa maigreur, il paraissait comi- 
que. Il avait la parole lente et embarrassée. Il était timide 
et arrogant, bourru et avide d'affection et de louanges, toujours 
préoccupé de ce qu’on pensait de lui, de ce qu’on disait der- 
rière son dos. Gide rapporte qu’un jour, sortant d’une réunion 
de gens de lettres, il lui dit : « Je les ai quittés pour leur per- 
mettre de parler de moi. Mais je ne suis pas bien sûr qu'ils 
en parlent. J'aurais peut-être mieux fait de rester. Et si 
j'y retournais?.. Qu'en pensez-vous? ». 

Désarmé dans ce groupe d’énergumènes, il devint leur vic- 
time. Non seulement le terrible Jarry, «le dernier des dé- 
bauchés sublimes de la Renaissance » ?, l’auteur des truculents 
Ubu-roi et Ubu Enchaîné, le protagoniste de farces impro- 
visées et vécues, mais Monfort et même le doux Philippe le 
choisirent pour cible des plus lourdes moqueries. 

Philippe, un soir qu’il avait bu, versa dans le chapeau 
haut de forme de Beck, la sciure de bois d’un crachoir. Au 
moment de quitter les lieux, l'Enfant de la Lune apparut 
à la compagnie, sa blonde et abondante chevelure toute cou- 
verte de cette repoussante mixture. 

Les traits de Jarry ont été consignés par Gide dans le cha- 


1. L'identification Christian Beck-Lucien Bercail, que personne n’a 
relevée, s'impose si on compare l’article écrit par Gide pour La Nervie 
et le chapitre « Le banquet des Argonautes » dans Les Faux-Monnay- 
eurs. 

2, Cf. G. APOLLINAIRE, Feu Alfred Jarry, dans 1a revue Les Mar- 
ges, novembre 1909, tome IV, p. 161. Alfred Jarry était mort le 
1er novembre 1906. 
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pitre des Faux-Monnayeurs intitulé «Le banquet des Ar- 
gonautes». Au cours d’une réunion de la «bande du Mer- 
cure» où l’on offrit du café, Jarry s'était écrié: « Le petit 
Beck va s’empoisonner, car j’ai mis du poison dans sa tasse ! » 
Et Beck de pâlir et de répandre du café sur son gilet. Un soir 
de mi-carême, la même compagnie avait déjeûné à la Taverne 
du Panthéon. Jarry, après de nombreuses absinthes complète- 
ment saoul, tire de sa poche un révolver et s’écrie : « Mainte- 
nant nous allons tuder le petit Beck!» Stoïquement, la vic- 
time saute à pieds joints sur une chaise et attend, dans une 
pose napoléonienne, les mains croisées derrière le dos. Quel- 
qu’un éteint la lumière, mais le coup part : le révolver heu- 
reusement, chargé à blanc, ne fit que meurtrir l’œil d’un des 
assistants. Quand, dans la panique générale, on ralluma les 
lumières, Beck se tenait toujours immobile, tout pâle, sur 
son piédestal. Jarry ne fit pas seulement de lui la victime de 
niches vécues, mais le héros d’une farce littéraire : 1l l’intro- 
duisit, transformé en singe, dans ses Gestes et opinions du 
docteur Faustroll, pataphisicien (Mercure, mai 1898), dans le 
chapitre « Du grand singe papion Bosse-de-Nage, lequel ne 
savait de parole humaine que ha-ha ». 

Henri Vandeputte, un ami qui vécut dans le voisinage de 
Beck pendant son premier séjour à Paris, assure que toutes 
ces moqueries faillirent plus d’une fois lui faire suivre l’exem- 
ple de son frère, qui s'était suicidé. Il ne serait pas juste, 
cependant, d’insister trop sur les mésaventures du jeune 
écrivain, sur l'aspect douloureusement bouffon de son ex- 
périence parisienne. Sa foi en son génie le soutenait. In- 
compris, il pensait qu'il se ferait comprendre, par ses livres, 
d'une foule de lecteurs. Il était pauvre, mais sa mansarde 
était illuminée de l'attente d’une gloire qui lui paraissait 
assurée. « Mon cher et précoce Christian Beck », ainsi le nom- 
me André Gide, qui entretient avec lui une affectueuse cor- 
respondance (la première lettre date de 1895), lui écrivant de 
Cuverville et de Suisse. Déjà il songe à fonder une revue, 
et Gide prend son inititative à cœur. Schwob, s’il n’avait 
été si malade, eût compté parmi les collaborateurs. Barrès, 
sans le connaître, lui envoie en hommage Les Déracinés. 

Il rentre en Belgique en 1898. Cet été-là il est à Knokke, 
plage élégante dans les dunes de la mer du Nord. Une de 
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ses lettres à l’ami Paschal déborde de confiance et de projets. 
Il écrit un roman. Il médite des poèmes en prose, des essais 
littéraires et philosophiques. 

A la fin de la même année sont publiés à Bruxelles, en 
magnifique édition (une des premières éditions « grand pa- 
pier »), Adam battu et content et Hercule à la Lerne, farces 
pleines de brio, d'esprit moqueur, et d’une fraicheur qu’il 
ne retrouvera plus. 

Le 15 novembre 1898, la Revue de Belgique publie de lui 
un long essai, La faillite de l'idéal. Avec un vigoureux pou- 
voir de synthèse, il y fait le point des conditions culturelles 
du temps. Au cours d’une polémique avec Brunetière, di- 
recteur de la Revue des Deux Mondes, il nie tout signe de 
renaissance spirituelle. « Il y a au contraire à l’heure présente, 
écrit-il, si l’on observe les derniers venus, dans la morale 
comme dans la philosophie et la littérature, de sûrs aver- 
tissements d’une renaissance païenne.» Eh bien, se de- 
mande-t-il, faut-il se réjouir de cette nouvelle faillite de 
l'idéal? Et il répond par le mot de Mahomet : « Ce que j’aime 
le plus au monde, ce sont les parfums et les femmes, mais 
c’est la prière qui réconforte mon âme.» 

Il ne rentre au domicile paternel que lorsqu'il y est réduit 
par une nécessité extrême. Il continue à travailler pour Wil- 
ly, à qui il a dédié La faillite de l’idéal. Un peu d’argent lui 
vient de sa collaboration au Bulletin de l’Institut Solvay ; 
son père aussi continue de lui en donner un peu, tout en 
grommelant. Il se livre au démon du jeu, gagne quelquefois, 
mais plus souvent, demeuré sans un sou, il faut que quelque 
camarade le tire d’embarras. L’aide la plus sûre lui venait 
d’ailleurs de ses amis ; il s’invitait à leur table et les assaillait 
de demandes d'argent. 

Au nombre des amis qui ouvrirent ainsi leur maison au 
jeune homme rentré de Paris, se trouvait Paul Gérardy, qui 
l’avait connu à Liège trois ans plus tôt. Gérardy collaborait 
au Mercure et publiait, précisément cette année, un recueil 
de vers, Roseaux. Fervent disciple de Nietzsche et violemment 
anti-chrétien, il était un des propagateurs de cette « renaïis- 
sance païenne » dont Beck découvrait les signes certains!. Il 


1. «Beaux chevaliers, brûlez donc la croix et toute la défroque 
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avait vingt-huit ans, sa femme vingt et un. Belle, sensuelle, 
avide d'expériences, elle partageait les idées de son mari. Peut- 
être ne laissa-t-elle pas l'initiative à l’« Enfant de la lune», qui 
ne rapportait de Paris qu’une précoce expérience des mauvais 
lieux. Obéit-elle à une passion, ou plutôt au désir froid et un 
peu pervers de sensations nouvelles ? Pour lui, qui n'avait pas 
vingt ans, en cédant aux flatteries d’une femme plus âgée 
que lui et déjà mère, il répondait peut-être à l'impératif 
nietzschéen et gidien qui l’incitait à s'engager dans n'importe 
quelle sorte d’éxpérience. Le fait est que jusqu’au mariage 


de Beck (quatre ans avant sa mort), Louise Gérardy restera | 


le grand, l’unique amour, qu’il évoquera à l’occasion dans 


sa prose émue et solennelle. Leur union cependant ne fut | 


pas heureuse, et il s’y mêlait de part et d'autre un élément 
de perversité : chez elle, le besoin de faire.souffrir ; chez lui, 
la soif de souffrance. «Ce n’était qu’un amour de chiens », 
dira plus tard Christian à son épouse 1. 

Avant la fin de l’année, c’est-à-dire avant les vingt ans 
de Christian, une petite fille leur naît. Louise ne cache pas 
à son mari l'identité du père; Paul Gérardy n’accueïle pas 
l’enfant autrement que si elle était née de lui, continue de 
vivre avec sa femme et ne rompt pas avec son ami. Quant 


à Beck, ses écrits ne portent aucune trace que l'événement | 


— cet amour pour la femme d’un ami, cette paternité illé- | 


gitime — aurait provoqué une crise dans son âme. La vérité | 


est qu'il se croyait destiné à vivre toutes les passions; en 
revanche toute expérience devenait pour lui «littérature ». 
Louise deviendra la Lidevelde de La Sensitive, la Mme de Wa- 
remmes du Papillon, et l'amour des deux amis pour la même 
femme s’intégrera dans la trame de Frédéric et de Les deux 
amants de Novella d’Andrea. 


Les limites de l’écrivain, en Beck, coïncident avec les li- | 


mites de l’homme. 


Gênes. Antonio Mor. 
(À suivre) 


chrétienne», écrivait Gérardy dans son article Vers de plus larges 


mers (publié dans le Mercure de mars 1897). 
1:"BABECK; Op CIS De LT: 


Béerehanbre de rhétorique francisée, 


au xVIIre siècle, 


Anvers 


(Suite) 


En 1758, l’Olyftack se hasarda à une comédie de Molière 
qui jeta nos rhétoriqueurs en pleine mythologie. M. De La 
Fontaine en entreprit la traduction, et le jour où il présenta 
le fruit de ses peines à ses collègues, il dut se sentir fier d’avoir 
contribué à la gloire de l’autèur. Le titre: Amphitrion, 
Blyspel, vertaelt ende in Nederduytsche Rymen opgepronck(t) 
— « Comédie traduite et parée de rimes néerlandaises » — ne 
souligne-t-il pas la bonne fortune de Molière? Non contente 
des oripeaux de la traduction même, la chambre se hâta de 
faire refondre le prologue en un prélude et de l’allonger avec 
des chants et des airs, le tout soutenu par un orchestre 1. 
L'adaptation musicale, en réalité, ne nécessitait point d’ad- 
ditions de texte. Mais la verbosité du remanieur flamand 
fut débordante : les trois derniers vers du prologue français 
devinrent un duo dont le texte seul remplit toute une page 
in-folio. Pourtant l’auteur (il n’est pas certain que ce fût 
La Fontaine) ?, ne faisait en cela que céder à la mode venue 
de France, et les Anversois abonnés aux séances de troupes 
françaises étaient accoutumés, on le sait, à des longueurs 
plus indigestes. 


1. Le prélude semble postérieur à la traduction du prologue. En 
effet, le prélude se trouve dans un cahier à part relié ultérieurement 
au cahier contenant le prologue original et la pièce. En outre, quoi- 
que de la même main, l'écriture diffère dans des détails. 

2, La versification de la pièce est meilleure que celle du prélude, 
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Voyons la pièce. Mais rappelons-en d’abord l'intrigue 
en quelques mots. Amphitryon, général thébain, est parti 
pour la guerre. Son valet, Sosie, l’a suivi. Entretemps, 
Jupiter, voulant se procurer «certaine douce aventure », 
prend les apparences d’Amphitryon et ordonne à Mercure 
d'adopter celles de Sosie. Tous deux se rendent chez Alcmè- 
ne, la femme d’Amphitryon. Celle-ci, croyant son mari 
revenu, accueille Jupiter avec toutes les tendresses d’une 
bonne épouse. Mercure, au contraire, s'amuse à brouiller 
Sosie avec Cléanthis, sa femme. Quand enfin le vrai Amphi- 
tryon et le vrai Sosie se présentent à Thèbes, les intrus 
divins leur refusent l’accès de la maison d’Alcmène. Quipro- 
quos d’une finesse inoubliable, disputes et querelles ensuite. 
Finalement Jupiter dissipe tous les doutes et fait sortir Am- 
phitryon de ses « noirs chagrins ». 

Nous en croyons La Fontaine, il ne s’est point ménagé 
pour donner une traduction aussi fidèle que possible. Toute- 
fois, le « blyspel » s’écarte de la comédie, et tout d’abord à 
cause d’une erreur touchant la versification. Molière avait 
eu l’heureuse idée de ragaillardir ses alexandrins par des 
vers de sept ou de huit syllabes. La version flamande, sauf 
le prologue, ne contient que des dodécasyllabes souvent raides, 
parfois clopinants. On comprend quelle lourdeur entraîne 
cet emploi exclusif de l’alexandrin. 

Par contre, le traducteur paraît avoir voulu éviter un 
style jugé pâteux, car il rature et de bien franche main. 

Ainsi, ce prologue, où nous soulignons ce que le traducteur 
a éliminé. Mercure s'adresse à la Nuit : 


Et vous avez, la belle, une chaise roulante 
Où, par deux bons chevaux, en dame nonchalante, 
Vous vous faites traîner partout où vous voulez. 
Mais de moi ce n’est pas de même; 

Et je ne puis vouloir, dans mon destin fatal, 

Aux poètes assez de mal 

De leur impertinence extrême, 

D'avoir, par une injuste loi 

Dont on veut maintenir l'usage, 

À chaque dieu, dans son emploi, 

Donné quelque allure en partage, 
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Et de me laisser à pied, moi, 

Comme un messager de village ; 
Moi qui suis, comme on sait, en terre et dans les cieux, 
Le fameux messager du souverain des dieux ; 

Et qui, sans rien exagérer, 

Par tous les emplois qu’il me donne 

Aurois besoin, plus que personne, 

D’avoir de quoi me voiturer. 


Et voici le texte néerlandais, que nous traduisons : 


Vous êtes mieux installée sur votre siège: je suis loin 
de bénir le manque de délicatesse des poètes qui me font 
toujours courir à pied, suant comme un blaireau, comme si 
j'étais un facteur rural. Moi qui suis, comme on sait, au 
ciel et sur la terre, l’illustre messager du souverain des dieux ; 
moi, qu’on ne ménage jamais, j'ai besoin d’un carrosse, bien 
plus que tous les autres 1. 


La disparition de «la belle » est, certes, regrettable, mais 
aussi tout à fait excusable : le néerlandais, en effet, ignore 
le brin de moquerie familière de ces vocatifs français assaison- 
nés de l’article défini. Il est même permis de croire que 
La Fontaine a ressenti la perte et qu’il a tenté de la com- 
penser en recourant, pour traduire « vous avez une chaise 
roulante », à une tournure flamande assez expressive, encore 
usitée de nos jours et qui signifie à peu près : «tu es plus rusé 
et partant mieux loti», — gij hebt het beier voor. C’est une 
addition heureuse par la note narquoise qu’elle partage avec 
le vocatif «la belle ». 


1e « Gy hebt het beter voor in uwen zetel-stoel ; 
k’En wensch ook niet veel goed 
Aen d’onbeschoftheyd der Poëten 
Die my staegh loopen doen te voet, 
Besweet als eenen das, 
Als oft ick eenen bood van boere-dorpen was. 
Ick die, gelyck men weet, in d’hemel en op d’aerd, 
Ben den vermaerden bood van ’t Opperhoofd der Goden, 
En die men nimmer spaert, 
Heb meer een ry-tuygh als al d’andere van noode ». 
Nous avons complété la ponctuation, très défectueuse, du ma- 
nuscrit et introduit plusieurs majuscules, 
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Mais les autres omissions ne sont pas dues à la différence 
des moyens d'expression entre le français et le néerlandais. 
Elles touchent plutôt des passages qui, logiquement, sont 
superflus. Au gré du traducteur, ils surchargeaient la phra- 
se. Il les a sacrifiés et, avec eux, la fraîcheur et la vie, la 
libre allure de cette langue parlée qui ne pèse pas chacun 
de ses mots, grâce à quoi « moi, ce n’est pas de même » a du 
charme, malgré ce qu’il a de peu littéraire. 

Ces suppressions, évidemment considérables, ne font res- 
sortir que davantage l’unique addition qui se trouve dans 
leur voisinage. 


Les poètes me font toujours courir à pied, suant comme 
un blaireau, comme si j'étais un facteur rural. 


Le « facteur rural » peut bien être « le messager du village », 
mais de « blaireau », pas de trace chez Molière. Ce blaireau 
est un emprunt de La Fontaine à la langue familière. Le 
néerlandais actuel utilise encore plusieurs expressions où sur- 
vit le blaireau autrefois répandu dans nos contrées : ainsi, 
« suer comme un blaireau », « dormir comme un blaireau », 
«être aussi gras qu'un blaireau». La Fontaine n’a donc 
pas le mérite d’avoir inventé cette image, mais de l'avoir 
employée à propos et d’avoir ainsi glissé dans le discours 
de Mercure une note savoureuse et populaire. Ici et souvent 
ailleurs encore, La Fontaine nous assure qu’il avait quelques 
cordes sur lesquelles il pouvait jouer. 

Dans tel passage où Molière offre une conversation assez 
vive, il arrive au traducteur d’égaler le texte français et 
même de mouler son mètre sur l'original. 


JUPITER 
Où voulez-vous aller ? 


ALCMÈNE 
Où vous ne serez pas. (II, 6). 
En flamand, très exactement : 


JUPITER 
Waer wilt gy henen gaen? 


ALCMEEN 
Daer gy niet wesen sult …, 
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Et quand, à l’acte III, scène 2, Mercure refuse de recon- 
naître Amphitryon, et lance au pauvre général cette question 
blessante : 


Dis-nous un peu, quel est le cabaret honnête 
Où tu t'es coiffé le cerveau ? 


La Fontaine aura peu de peine pour trouver une traduc- 
tion tout aussi amusante, bien qu’il ait malheureusement 
laissé tomber « honnête » : 


Dis-moi donc 
Où est le cabaret où tu as regardé dans le broc? 1 


La Fontaine a de nouveau recouru à une image popu- 
laire. Aujourd’hui encore on dit d’un pochard qu'«il a 
trop regardé au fond de son petit verre»: hij heeft te 
diep in het glaasje gekeken ?. La griserie ne se produit 
naturellement que si l’on regarde trop au fond (fe diep) 
du verre. La Fontaine n’a pas eu l’habileté de conser- 
ver cet adverbe, mais, au lieu du verre, il a mis le broc : 
c'est une compensation sérieuse! Certes, par son contenu 
l’image flamande diffère totalement de l’image française « se 
coiffer le cerveau », mais celle-ci étant intraduisible littérale- 
ment, il fallait seulement un équivalent, et La Fontaine l’a 
trouvé. Par là on s’aperçoit que le théâtre flamand, comme 
la peinture, même au siècle le plus raide, n’a pu refouler 
entièrement un fond populaire et pittoresque, qui va de la 
plus saine joie aux pires platitudes. C’est à cette caractéris- 
tique du génie flamand — la plus constante dans le domaine 
artistique — que La Fontaine doit l’allure alerte et gaie 
de certains passages qu’il a librement traduits, mais en res- 
tant fidèle à l’esprit de l'original. Voici d’ailleurs un autre 
exemple. Lorsque Sosie revient du champ de bataille, il 
avale les reproches de Cléanthis qui lui rappelle la froideur 
et les taquineries de Mercure. Naturellement, il ne se souvient 


1 « … Seght my dan, 
Waer is de croegh daar gy gesien hebt in de can?» 
2. Pour l'expression « te diep in het glas zien», voir F. A. STOETT, 
Nederlandsche Spreekwoorden, etc., Zutphen, 1923, t. I, p. 165, 
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de rien. Mais, ayant foi en sa femme, il ne lui reste qu'à in- 
venter une excuse très plausible : 


J’avois mangé de l'ail, et fis en homme sage 
De détourner un peu mon haleine de toi. 


Voilà où un fils de Breughel et de Teniers se sent à l’aise : 


J'avais grignoté de l’ail par grosses bouchées : donc, pru” 
demment, j'ai détourné mon haleine de toi. 


Mais il importe ici de lire le texte flamand, car si La Fon- 
taine n’a plus emprunté au trésor des pittoresques dictons, 
il a senti la musique populaire : 


…’k hadt loock gecnabbelt met heel brocken, 
Dus heb ick wyslyck mynen adem u onttrocken. 


Quelle joie, quelle fantaisie dans cette rafale de k espiè- 
gles! L'idée de Molière est drôle assurément, mais que la 
forme en est donc polie ! « Manger », « faire en homme sage », 
cela est digne et de bon ton, trop peut-être. Notre Flamand 
n’y regarde pas de si près : « J’avais grignoté de l'ail à gros- 
ses bouchées ; j’ai donc prudemment détourné mon haleine 
de toi». « Grignoté » — gecnabbelt — ne s'accorde qu’à moitié 
avec « à grosses bouchées », mais le trait populaire a été de 
nouveau accentué et, si le geste en a pris un air de gour- 
mandise, voire de vulgarité (qui ne sied pas trop mal à un 
valet), l’on perçoit dans gecnabbelt une onomatopée qui com- 
mande celle qui remplit ces deux vers, où les mots se pressent 
tellement les uns contre les autres qu’à peine une césure y 
est possible. Certes, La Fontaine n’avait pas le droit de for- 
cer son modèle ; mais on est tenté de le lui pardonner, car, 
dans ses infidélités, il reste fidèle à l'esprit et à la fraîcheur 
de Molière en même temps qu’à la bonne langue de son 
propre pays. 

Mais il est presque au terme de ses succès. Les poètes 
français ont excellé dans les vers lapidaires qui forment une 
unité à la fois poétique, grammaticale et logique. Ces vers 
ont attiré l'attention, parfois même les soins du traducteur, 
et il leur arrive d’être rendus honorablement. Ainsi, 


Een die niet haten can, begeert die dat men sterft ? 


où le parallélisme a été sauvegardé et la concision aussi : « Ce- 
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lui qui ne peut haïr, désire-t-il qu’on meure ? » Mais il est clair 
que La Fontaine a eu tort de négliger « peut-il». Il enlevait 
ainsi à l’attitude psychologique tout ce qu’elle a d’indéter- 
miné jusqu'au moment de la décision ou, mieux, il suppri- 
mait tout problème psychologique pour ne plus énoncer qu’un 
fait. Hélas, l'erreur qu'il a commisé ici n’est pas acciden- 
telle. Souvent des nuances importantes ont disparu dans 
son encre trop peu fluide. Même les réussites partielles 
sont rares et, pour s’en rendre compte, il suffit d’aller voir 
dix vers plus loin, où Molière exprime presque la même idée, 
quoique dans un tour moins brillant. 


Dire qu’on ne sauroit hair, 
N'est-ce pas dire qu’on pardonne? 


à quoi devrait correspondre : 


Niet t’haten connen, is 
Dit niet geseyt, dat ick u geef vergiffenis ? 


(«ne pas être capable de haïr, cela ne signifie-t-il pas que 
je vous pardonne? ») 

Or, non seulement le moule poétique des deux vers qui 
donnait son relief à la pensée a disparu, mais le « je » (ick) 
substitué à «on » a détruit la valeur générale de la pensée, 
tout comme le maladroit enjambement en a aboli tout le 
rythme. 

N’épargnons cependant au traducteur aucun témoignage 
favorable, et apprécions ce passage où, par des moyens dif-. 
férents, il obtient un résultat analogue à celui de Molière : 


Ick beminne meer gerieffelijcke quaden 
Als grote deughden die met ong’luck ons belaeden ? 


ne rend pas mal 


J'aime mieux un vice commode 
Qu’une fatigante vertu. (I, 4). 


La Fontaine est plus long, mais ce qu’il perd par là de 
sentencieux, il le rattrape par l'emploi de la rime dont Mo- 


1. «J'aime mieux des péchés commodes que de grandes vertus 
qui nous chargent de malheurs », 
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lière s’est dispensé. Cependant plus on descend dans les 
finesses du style de Molière, plus notre traducteur décou- 
rage. 

Les jeux de mots, il les méprise. Quoi de plus comique que 
ce pauvre Sosie dont le cerveau doit être bien torturé lorsqu'il 
vient nous conter son aventure : 


Et j'étois venu, je vous jure, 
Avant que je fusse arrivé. (GE) 


C’est illogique? Tant mieux, c’est d’autant plus amusant! 
Mais le bon sens, auquel, dit Despréaux, « tout doit tendre », 
perd-il ses droits? Peut-on permettre une telle étourderie ? 
des contresens frivoles? Dieu nous en garde! Que Mercure 
par un artifice des dieux se métamorphose en Sosie, voilà pour 
une pièce un nœud bien plaisant; mais cela n'autorise pas 
le galimatias. Et La Fontaine d’adoucir la contradiction qui 
le choque : 


Ick heeft in huys geweest eer ick daer selven quam. 


Ce qu’on pourrait traduire littéralement : «Je a été dans 
la maison avant que je n’y arrive moi-même». Hélas! cette 
troisième personne « a été » tue tout l’enjouement de la phrase, 
sans d’ailleurs la rendre plus claire. 

Nos rhétoriqueurs ignoraient le jeu raffiné des mots et 
de l'esprit. Et incapables de jouer, ils s’imposaient une sévé- 
rité qui leur allait mal. Ils confondirent gravité et distinc- 
tion, raideur et noblesse. Voyez comme ils fanent toute la 
fraîcheur d’une charmante scène (II, 2): 


AMPHITRYON 
À moins d’un songe, on ne peut pas, sans doute, 
Excuser ce qu'ici votre bouche me dit. 


ALCMÈNE 
À moins d’une vapeur qui vous trouble l'esprit, 
On ne peut pas sauver ce que de vous j'écoute. 


AMPHITRYON 
Laissons un peu cette vapeur, Alcmène. 


ALCMÈNE 
Laïssons un peu ce songe, Amphitryon, 
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Ce parallélisme spirituel, voyez à quelle insignifiance il 
aboutit pour commencer et à quel cahotement pour finir : 


AMPHITRYON 
’t En sy gy droomt, men can u seggen niet verschoonen. 


ALCMEEN 
’t En sy een damp die u het brein beroert, ’k sal toonen 
Dat gy verschuldigt blyft aen ongerymden praet. 


AMPHITRION 
Alcmeen, laet ons dien damp wat laeten blyven. 


ALCMEEN 
Laet 
Het droomen daer, myn man. 


Il y a là une insensibilité certaine au style et à l’esprit 
même de Molière. Certaines omissions encore en témoignent : 


SOSIE 
Je ne l’ai pas cru, moi, sans une peine extrême, 
Je me suis d’être deux senti l'esprit blessé, 
Et longtemps d’imposteur j'ai traité ce moi-même (II, 1) 


se réduit à : «Je ne l’ai pas cru moi-même; car vous devez 
savoir que j'ai traité l’autre moi d’imposteur ?. » 

Peu lui chaut, à La Fontaine, le trouble jeté dans le cœur 
de Sosie par cette situation bizarre. Au moins, pour achever 
son premier vers, aurait-il pu traduire « sans une peine ex- 
trême ». Mais non, il a préféré une cheville à. 

Le français n’aime pas d’user toujours de propositions 
assertives qui se ruent sur vous avec force 4 Comme d’autres 


1. AMPH. — À moins que vous ne rêviez, on ne peut pas excu- 
ser vos paroles. 
ALCM. — À moins qu’une vapeur vous trouble l’esprit, je dé- 
montrerai que vous êtes coupable de propos saugre- 
nus. Etc. 


2. «’k En hebb’ het selver niet gelooft, want gy moet weten 
Dat ick den andren ick bedrieger hebb’ geheeten. » 


3. « Want gy moet weten ». 
4. L. van Deyssel, dont les romans trahissent une forte influence 


de Zola, écrivait en 1886 : « J'aime la prose qui vient vers moi comme 
un homme (dat als een man op mij toekomt) ». 
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langues, mais peut-être dans une plus large mesure, il pré- || 
fère suggérer les idées et les sentiments, plutôt que de les || 
affirmer, et il dispose pour cela de conditionnels affectifs, || 
de propositions interrogatives apparentes, de futurs conjec- Il 
turaux ou d’anticipation. 

Ainsi Amphitryon, accordant peu de foi aux dires de 
Sosie, lui demande, un sourire sceptique sur les lèvres : 


Le moyen d’en rien croire, à moins d’être insensé D RCE 


Mais toute légèreté et tout sourire a disparu dans la mas- 
sive affirmation du traducteur : « Celui qui est capable de 
croire cela, est fou !. » 


Et voyez cette série d’interrogatives : 


D'où peut procéder, je te prie, 

Ce galimatias maudit ? 

Est-ce songe? est-ce ivrognerie, 

Aliénation d’esprit, 

Ou méchante plaisanterie ? (Ibidem). 
Oui, « méchante plaisanterie » que cette suite de questions! 
Une seule doit bien suffire, a dû penser La Fontaine : « D’où 
vient ce charabia? C’est un songe! Trop de rafraîchissements 
t'ont gâté l'esprit : c’est une plaisanterie stupide 2.» 

Mais la fantaisie ailée encore une fois s’est envolée. Et 
une fois de plus encore, lorsque Mercure, fatigué de ses voya- 
ges, attend la Nuit, en se reposant sur un nuage. La Nuit 
exprime alors son étonnement de façon indirecte : 


Sied-il bien à des dieux de dire qu'ils sont las?  (Prol.). 


Mais on ne retrouve rien de cette délicatesse dans la phrase 
affirmative de la traduction : « Être fatigué, c’est assez mau- 
vais pour un dieu ÿ. » 


Enfin quand on lit: 


Dit soet onthael kon ick wel derven, 


1. «Die sulckx gelooven can is geck ». 

2. « Van waer comt desen praet? ’t Is droom, te veel verversingh 
Heeft u ’t verstand verwent ; ’t is hersenloose schersingh. » 

3. « Vermoeyt te syn, dat is voor eenen godt wat sleght ». 
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« Je pouvais bien me passer d’un si doux accueil», le sens 
n'y est même pas, à moins qu'on ne prête une teinte amère 
ou désespérée à la version flamande. Comme on est loin 
de cette plainte : 


Ah! d’un si doux accueil je me serois passé ? (IL, 2). 


Entre les deux il y a la distance d’une caresse à un coup 
droit. 

Ces quatre textes que nous venons de citer se rangent 
tous sous la modalité interrogative, et, pourtant, aucun 
d'eux n’est une vraie question ni n'attend vraiment une 
réponse. Chacun, sous une même forme, exprime une nuan- 
ce différente. Nous ne nous attarderons pas à la dégager, 
il nous suffira de constater que, chaque fois, le traducteur 
flamand l’a laissée échapper : en grande partie parce qu’à 
l'interrogation il a substitué une lourde affirmation. Ne l’ac- 
cablons pas, cependant, et souvenons-nous que, plus haut, il 
avait fait preuve de plus de goût en traduisant : « Dis-nous.…. 
où tu t'es coiffé le cerveau ? » 

Bref, on n’assiste à des réussites que de temps en temps. 
La Fontaine a quelqueïois senti Molière, mais assez souvent 
Molière lui est resté fermé. Peut-être, d’une manière géné- 
rale, La Fontaine n’était-il pas assez familiarisé avec la lan- 
gue et avec l'esprit français. Peut-être aussi le temps lui 
a-t-il manqué pour mieux réussir. Il semble qu’à l’Olyftack 
on ne commençait en général qu'en novembre à s'occuper 
des pièces qu’on jouerait le mardi-gras de l’année suivante. 

On jugera sans doute que La Fontaine fut bien médiocre 
et que nous nous sommes trop arrêté à lui. C’est que, malgré 
tout, cet homme n’est pas sans mérites dans la médiocrité 
de son temps. Au milieu de l'impuissance ridicule de ses 
contemporains il est l'unique traducteur anversois qui aurait 
pu réaliser une œuvre estimable. Compatriote de Teniers, 
il sait le prix des choses populaires, et, dans le domaine du 
style et de l'esprit, ses bons résultats sont assez fréquents 
pour qu’ils ne soient pas dus au hasard. Si l’ambiance eût 
été meilleure, s’il y avait trouvé plus d’encouragements, il 
eût sans doute apporté plus de soin à son travail. Mais sa 
personnalité et son talent manquaient de vigueur : ils portent 
trop les traces de son époque. 
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Et pourtant, rien n’aiguise, comme la traduction, l'esprit, | 
les sens et le cœur d’un homme de lettres. Dans leur étude || 
sur L’Influence française en Italie au dix-huitième siècle, Paul || 
Hazard et Henri Bédarida ont écrit que les éléments étran- || 
gers «ne manquent pas de se transformer en substance na- | 
tionale, par assimilation. Ils paraissent menacer la qualité | 
spécifique d’un esprit, tandis que, tout compte fait, ils l’en- || 
richissent et le renforcent !. » 

C'est en vain, cependant, qu’on eût espéré un rajeunis- 
sement de la littérature flamande au contact des lettres 
françaises. Entre 1769 et 1795, l’Académie fondée par Marie- 
Thérèse couronnait soixante-sept mémoires : onze seulement 
étaient rédigés en flamand ?. L’un des meilleurs pamphlétai- 
res de la fin du siècle, l’avocat Verlooy, déclare que ses con- | 
temporains sont hypnotisés par les livres français. On lit 
Voltaire, Boileau, Montesquieu, Corneille, Nolet, Rolin, Molière, 
Raynal, Linguet, Beaumarchais, «et mille autres», dit-il. 
Et il ajoute : « Sur les scènes, la décadence est extrême... 
Combien peu de goût, quelle sécheresse dans nos pièces de 
théâtre et nos poésies 5 | » 

La victoire française avait été écrasante, elle ne féconda | 
rien, du moins apparemment. C’est au romantisme euro- 
péen que devait être réservée la tâche de ressusciter la Flandre 
endormie. 


Jadotville (Congo). Willy LAMBRECHTS. 


1 Paris, 1934, p. 121. 

2. J. DES CRESSONIÈRES, Essai sur la question des langues dans 
l’histoire de Belgique. Bruxelles, 1920. P. 312. 

3. Verhandeling op d’Onacht der Moederlyke Tael in de Nederlan- 
den. Réédité p. R. van RoosBroEcx. Anvers, 1938. P. 3. 
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Elian F. FINBERT. Aspects du génie d'Israël. Paris, Cahiers 
ausoud, 1990.14 -%x 22, 45 p. 


Le peuple juif qui, de tout temps, a suscité chez les aryens, les 
sentiments les plus contradictoires : mépris, haine farouche, immense 
pitié, demeure une énigme. Bien des écrivains chrétiens, les frères 
Tharaud en premier lieu, se sont efforcés de lever un coin du voile 
qui dissimule son âme à nos yeux. Mais qui le fera mieux que les 
Juifs eux-mêmes? En puisant dans l’œuvre de vingt-trois écri- 
vains ou philosophes juifs, Élian F.Finbert s’est proposé d'éclairer 
à nos yeux le judaïsme « de l’intérieur », sans cependant prétendre 
faire ainsi le tour du génie d’Israël. 

Non sans une netteté un peu brutale, il souligne, dès les premières 
pages de son introduction, tout ce qui sépare le judaïsme de toute 
autre religion, et en particulier du catholicisme. Le Juif, en ré- 
bellion constante contre les fatalités du monde, est préparé par 
vingt siècles de discussions talmudiques à l’esprit de libre examen. 
Chez lui (c’est Finbert qui parle) la pensée active (qui ne peut être 
circonscrite dans un dogme) et la croyance religieuse ne sont point 
opprimées par une vieille métaphysique contraire à la nature, 
basée sur le péché originel ; elles sont affranchies de tous principes 
antirationnels, de toute hantise d’outre-tombe ou de la mort... 
Elles sont présentes dans tout ce qui ne cesse de charpenter l’uni- 
vers. Les Juifs sont fiers de la place prise, dans la civilisation, par 
Einstein, Bergson, Freud, Marx, Kafka, Chaplin même, ces « bri- 
seurs d’automatismes », dont l’action, dans tant de domaines divers, 
a suscité tantôt l’admiration et le respect, tantôt la haine. 

L'opposition entre le génie d'Israël et celui de Rome et d'Athènes 
est nettement marquée, elle aussi. Les humanités gréco-latines 
(c’est toujours M. Finbert qui parle) se sont réfugiées dans un 
univers de papier qu’elles nourrissent. La leçon qui se dégage du 
génie d'Israël est actuelle parce que tout, en lui, porte sur la plas- 
ticité du devenir de l’homme... 


Les Lettres Romanes. — 11. 
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Le lecteur catholique, ainsi averti par cette profession de foi 
hautaine sous sa forme modérée (nous l’avons résumée), n’en 
lira pas moins avec le plus vif intérêt les quelque quatre cent vingt 
pages qui suivent. Il y découvrira les aspects traditionnels et hu- 
manistes du génie d’Israël (à signaler l’étude de 1890, mais tou- 
jours d’actualité, d’Arsène Darmesteter sur le Talmud). Au cha- 
pitre des Influences et des Échanges figure une admirable évoca- 
tion de Gæœthe en présence d'Israël. « Les lettres et les arts » montre 
combien grand est l’apport juif, même lorsque littérateurs et ar- 
tistes créent dans le cadre de leur pays d'adoption. Chez Erlanger, 
Dukas, Darius Milhaud et bien d’autres, on pourrait suivre, dit Fin- 
bert, les filigranes sonores de la sensibilité juive dans la masse de 
leurs polyphonies. Au-dessus de Mendelssohn, de Meyerbeer et d’'Of- 
fenbach, le critique René Leïbovitz place Mahler et surtout Schoen- 
berg, qui a renouvelé le sens même de la couleur orchestrale. 

Dans le chapitre consacré aux Juifs dans la peinture française 
moderne, Jacques Sabile souligne le rôle de Pissarro dans le mou- 
vement impressionniste, celui de Modigliani, de Zack, de Chagall, 
de Soutine dans la peinture contemporaine. Mais très habilement, 
il démontre que leur influence ne put contrebalancer celle de la 
glorieuse pléiade aryenne, de Monet à Utrillo. 

Après quelques «témoignages» de Péguy, de Vercors, de J. 
Madaule sur la pensée juive, voici encore tout le drame du Juif 
parmi les aryens, évoqué de poignante manière par Rabi. Enfin, 
des extraits d’une sorte de Mystère, « La Reine Esther», transmis 
par voie orale, ainsi que des poèmes traduits du Yiddish et des 
échantillons finement choisis de l'humour juif achèvent cette étu- 
de instructive tant par les enseignements qu'elle contient que par 
les aperçus qu'elle ouvre sur l’âme juive à travers celle des auteurs, 
à l'insu peut-être de ceux-ci. G. GILLAIN. 


M. Dominica LEGGE. Anglo-Norman in the Cloisters. The 
Influence of the Orders upon Anglo-Norman Literature. 
Edimbourg, University Press, 1950. 14 x 20, vrr-147 P. 
(EDINBURGH .UNIv. Pugz. Language and Literature, 2). 


Voici un excellent chapitre de la «vie littéraire en Angleterre 
au moyen âge». J'insiste sur ce point : l’anglo-normand, dans son 
évolution linguistique et son emploi littéraire, a alors acquis l’indé- 
pendance. Du xr1 au milieu du xrve siècle, il fut langue vulgaire 
commune dans toute l'Angleterre, l’anglo-saxon ne se présentant 
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encore qu'en dialectes trop distincts. Dans l’usage des religieux 
du xre siècle, par exemple, si le latin est la langue de la théo- 
logie et de l’enseignement en général, si pour la poésie et les œuvres 
mystiques on recourt à l'anglais, pour les sermons et les œuvres 
moralisatrices on utilise l’anglo-normand de préférence. 

Le livre de D. Legge est encore sans correspondant en France. 
C'est une synthèse de la production anglo-normande du clergé 
régulier. Vies de saints, poèmes moraux, sermons, chroniques 
sont dus à une douzaine de Bénédictins (Denis Pyramus, Simon 
de Walsingham, Éverard de Gateley, Martin, moines de Bury; 
Beneit, Mathieu Paris, peut-être Guischard de Beaulieu et Thomas 
de Kent, moines de St-Albans, Élie de Winchester, l’auteur ano- 
nyme de la Vie de S. Modwenna, Jean de Canterbury, Benedeit), 
à deux Bénédictines (dont Clemence de Barking), à des Cisterciens 
(Simon de Waverley et Adam Ros), à un Templier (Henri d’Arci), 
à des chanoines de Saint-Augustin (Guillaume de Berneville, An- 
gier, Pierre de Peckham, Simon, Pierre de Langtoft), à une cha- 
noinesse (Marie, l’auteur de la Vie de S. Audrey), à deux Domini- 
cains (Jofroi de Watreford et Servais Copale), à quatre Francis- 
cains (Jean Pechsm, Adam d’Exeter, Thomas de Hales, Nicole 
Bozon). L'histoire ecclésiastique de l'Angleterre explique la part 
relativement réduite des Cisterciens, retenus surtout par les activi- 
tés agricoles, et celle des Dominicains, évincés par les Franciscains. 
Parmi les genres, on ne peut pas dire que tel d’entre eux fut la 
spécialité d’un Ordre particulier. Les différences que l’on constate 
sont celles que détermine la mode (les Vies de saints au xr1e siècle) 
et la prédication des Frères mineurs. De même, si l’on examine 
la valeur littéraire, point de climat plus favorable qu’un autre : 
c'est par leur individualité seulement que se détachent Mathieu 
Paris, Nicole Bozon et Pierre de Peckham de la cohorte des écri- 
vains religieux. 

L'auteur a dû sortir quelque peu du sujet indiqué dans le titre 
et, amené par la similitude des œuvres et aussi par la comparaison 
qu'il voulait établir, il s’est intéressé à la production des séculiers : 
Edmond d’Abingdon, archevêque de Canterbury, Robert Grosse- 
teste, évêque de Lincoln, qui écrivit un sermon en vers Le Mariage 
des sept filles du Diable et ce traité allégorique fameux, Le Chas- 
teau d'Amour, les chanoines Simon de Freine et Jordan Fantosme, 
les chapelains Sanson de Nantuil, Robert de Greatham, Geoffrey 
Gaimar, Guillaume Adgar, Guillaume Giffard. 


160 LES LIVRES 


D. Legge fut fort avisée en se demandant dans quelle mesure 
les bibliothèques des Ordres contenaient des œuvres anglo-norman- 
des. La réponse pouvait surprendre et, en effet, on remarque que 
les Cisterciens, moins efficients, possédaient les fonds d'œuvres 
les plus importants. Parmi les manuscrits les plus répandus dans 
les couvents, on cite la Merure de Seinte Eglise que l'archevêque 
Edmond d’Abingdon a destinée aux religieuses, le Manuel des 
Pechiés de Guillaume de Waddington, un séculier, et la Lumere 
as Lais de Pierre de Peckham, un Augustin. Ces deux derniers 
ouvrages s’adressaient aux laïques et on découvre, de fait, que le 
littérature pieuse anglo-normande servait aux religieux comme 
aux gens du monde. On peut croire d’ailleurs que l’anglo-normand 
était la langue familière commune des cloîtres et surtout des cou- 
vents féminins. 

Cette littérature fort riche sinon très variée a été cultivée de la 
fin du xne au milieu du xiv® siècle, d’abord à l’ouest surtout, puis 
plus tard surtout au nord-est de l’Angleterre. Elle était patronnée 
tant par les abbés que par les souverains et seigneurs laïques ; il 
n’est pas rare même qu’une supérieure de monastère demande à 
un moine d'écrire pour ses sœurs un traité de morale chrétienne. 

L’ample matière qu'avait à exploiter D. Legge ne lui a pas 
permis de s’attacher à autre chose qu’à l'identification parfois 
difficile des écrivains et à la date de leurs œuvres. Ses brefs aper- 
çus sur le contenu et sur le mérite des compositions seraient jugés 
insuffisants si l’on perdait de vue qu’elle a voulu la synthèse et 
non l’analyse. Dans cette voie, elle a réussi et ses résultats, fort 
satisfaisants, seront plus précieux encore lorsqu'un travail similaire 
aura été réalisé pour l’anglo-saxon en Angleterre et pour le français 
en France. Déjà, grâce à D. Legge, on connaît mieux la vie litté- 
raire et, si elle n’a découvert aucune œuvre nouvelle, elle a animé 
quelque cinquante rubriques des 404 de la bibliographie classique 
de J. Vising. Par des multiples observations se précise à nos yeux 
l'importance de l’anglo-normand dans la vie intellectuelle anglaise. 
Cette langue, moins noble que le latin, jouit jusqu’en 1350 environ 
dun prestige plus grand que les parlers anglo-saxons ; cette langue 
une servait de langue commune. O. JoDoGneE. 
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John Hayes HaMmoxDp. Francisco Santos’ Indebtedness to 
Graciän. Austin, 1950. 15 x 22, 111-102 p. (UNIVERSITY 
OF TEXAS HisPanNIC Srubies, I). 


— M. ROMERA-NAvVARRO. Estudios sobre Graciän. Austin, 
1950. v-146 p. (même collection, Il). 


Dans sa brièveté, la dissertation de M. John Hayes Hammond 
donne plus qu’elle ne promet, car c’est une véritable étude sur 
Francisco Santos (1617?-1697?). Le second chapitre est formé par 
l'analyse de tous les ouvrages de l'écrivain, et il sera d’autant plus 
bienvenu que beaucoup d’entre eux sont aujourd’hui peu lus et 
malaisément accessibles. Ce qui a frappé M. Hayes Hammond, c’est 
que Santos, qui n’est guère original, et qui se réfère fréquemment 
à Cervantes, Quevedo et Zabaleta, ne prononce qu’une fois le nom 
de Graciân. Or il a pratiqué très assidûment le Criticén et il 
lui fait de larges emprunts, qu’il s'agisse d'éléments allégoriques 
ou d’appréciations satiriques. M. Hayes Hammond constate par 
exemple que le quart environ de La Verdad en el potro de Santos 
provient de Graciän. Les rapprochements et les citations qu'il 
fait paraissent décisifs, et ses conclusions ne soulèveront sans 
doute aucune objection sérieuse. 

M. M. Romera-Navarro, à qui l’on doit une monumentale édi- 
tion du Criticôn, est un des hommes qui connaissent le mieux 
Graciän. On se félicitera donc sans réserve qu’il ait réuni en un 
volume les études qu’il à consacrées à cet auteur, en y joignant 
des pages nouvelles qui ajoutent encore à l'intérêt du livre. Cer- 
tains de ces articles relèvent surtout de l’érudition, une érudition 
riche et sûre, et très prudente en même temps. D’autres sont des 
analyses psychologiques ou littéraires menées avec beaucoup de 
finesse et de pénétration. On appréciera plus particulièrement le 
premier article, sur le caractère du célèbre Jésuite, l’article V, 
composé de remarques sur le Criticén, et l’article VI, sur l'humour 
et la satire chez Graciän. Celui-ci, comme je l’ai rappelé ici mêé- 
me en marge d’un travail du P. Batllori (voir Lettres romanes, V, 
1951, p. 58-60), demeure un personnage énigmatique, et ce n'est 
par un des moindres mérites de M. Romera-Navarro que de dé- 
gager si vigoureusement les points qui doivent exercer la sagacité 
des chercheurs, Robert Ricarp. 
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Louis-Edouard RouLer. Voltaire et les Bernois. Neuchâtel, | 
La Baconnière, 1950. 14 x 19, 248 p. 


Quand on vient de fermer le livre de M. Roulet, on ne peut | 
s'empêcher de souhaiter que la critique littéraire y trouve un mo- |! 
dèle du genre. Il est bien agréable — et, mon Dieu, assez rare — 
de voir à la science véritable un visage aussi séduisant. | 

En se proposant d'étudier les rapports heureux et malheureux, | 
enthousiastes ou déçus que, de Monrion, de Genève, puis de Ferney, | 
Voltaire avait eus avec les Bernois, M. Roulet s'était fixé un sujet 
dont les dimensions, volontairement restreintes, lui ont permis | 
d’être, tout en gardant l’aisance et le bon ton de la conversation, 
remarquablement précis et documenté. La valeur scientifique du 
livre est indiscutable et beaucoup de spécialistes y liront avec inté- | 
rêt et profit le détail des relations du patriarche de Ferney avec | 
son redoutable adversaire, le philosophe Albert de Haller, ou de || 
celles — marquées, cette fois-ci, d’une adroite mais sereine amitié — || 
qu'il avait avec le pasteur Élie Bertrand. M. Roulet a apporté une || 
très intéressante contribution à la connaissance de Voltaire, en || 
publiant un grand nombre de documents manuscrits provenant | 
des archives de l’État de Berne et des bibliothèques de Berne, Ge- || 
nève et Neuchâtel. Aïnsi, la ruse, l'intelligence et la rouerie d’Arouet |} 
n’ont jamais apparu comme dans cette curieuse lettre, jusqu'alors || 
inédite, où l’on voit Seigneux de Correvon, le traducteur d'Albert || 
de Haller, rassurer le philosophe bernois sur la piété de l’auteur | 
de la Pucelle : l 


Monsieur de Voltaire s’étendit assez sur l'insuffisance de la | 
raison humaine pour nous éclairer sur la vaste et profonde | 
sagesse du système dont l’homme est l’objet ; et sur la né- 
cessité indispensable d’en rechercher le nœud dans la Révéla- | 
tion Divine. Il prononça enfin, avec une parfaite confiance, | 
qu’il n’y avait que la religion et la religion chrétienne seule 
qui fût capable de répondre à toutes les difficultés, de dissiper || 
tous nos doutes, de calmer toutes nos craintes et de nous donner 
sur notre sort présent et à venir une pleine quiétude (p. 83-84). 


La solidité scientifique de l'ouvrage de M. Roulet apparaît en- 
core dans le grand nombre et l’utilisation des renseignements qu’il 
nous apporte sur les démêlés de Voltaire avec l’ancien commis des 
frères Crammer, le libraire Grasset, ou bien sur l'édition dite de 
Kehl et sa réimpression par la Société typographique de Berne. 
Notons enfin, toujours dans le même ordre d'idées, que le livre se 
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termine par une bibliographie qui, sur cette question naturelle- 
ment limitée, répond à tous les besoins. 

Mais ce serait trop peu que de rendre hommage aux qualités de 
savant de M. Roulet. De-ci, de-là, l’auteur a éclairé son œuvre de 
réflexions personnelles et de jugements de valeur bien faits pour 
retenir l'attention. Trois points méritent, croyons-nous, d’être 
signalés. D’abord la rapide mais très pertinente étude que M. Rou- 
let consacre aux relations de Voltaire avec Catherine II. La pro- 
tection que l’impératrice de Russie accordait aux Encyclopédistes 
était-elle sincère ou n'était-elle pas seulement — du moins au 
début — une habileté politique, destinée à atténuer l’indignation 
qu'avait provoquée, en France, le lâche assassinat du Tsar Pierre ? 
M. Roulet souhaite avec raison que le sujet soulevé par les rapports 
de Catherine II avec les philosophes français du xvirie siècle soit 
examiné de près. 

La maîtrise de pensée de l’auteur apparaît aussi dans les dix pages 
(216 à 227) consacrées à une remarquable étude comparée des 
philosophies de Haller et de Voltaire, «un épisode — comme le 
dit M. Roulet — de l’interminable controverse entre la foi et la 
raison ». 

Disons, enfin, que les jugements portés sur Voltaire lui-même 
par M. Roulet nous ont paru très prudents et toujours motivés. 
Juger Voltaire! Est-ce possible? Quoi de plus fuyant, de plus 
changeant que sa pensée? de plus déroutant que les élans... ou la 
sécheresse de son cœur? Est-il sincère? oui; à ses heures. Il y 
a bien, en effet, un « Voltaire des bons et des mauvais jours », et 
M. Roulet nous le présente très bien quand il écrit : 

« Voltaire n’est pas toujours pareil à lui-même. Sincère 
aujourd’hui, fourbe demain, à la fois obséquieux et imperti- 
nent, homme d’argent ou homme de cœur, il se transforme 
avec une déconcertante habileté. Ces volte-face inattendues, 
ces pirouettes surprenantes ont confondu les contemporains 
et dérouté les critiques. D’aucuns ont fait de lui un démon, 
Lucifer venu sur terre pour détrôner le Christ; d’autres ont 
érigé des statues à l’apôtre de la tolérance... (p. 98). 

Nous permettra-t-on d'ajouter : « Et tous avaient raison »? 

En tout cas, au visage tour à tour souriant et grimaçant de Vol- 
taire, M. Roulet se plaît à opposer le regard ardent et sincère de 
Rousseau, qui lui aussi a eu des démêlés douloureux et regretta- 
bles avec les Bernois. M. Roulet ne cache pas sa sympathie pour 
Jean-Jacques et on le sent heureux de pouvoir écrire : « L'action 
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de Voltaire, en définitive, grossissait le nombre des admirateurs 
de Rousseau » (p. 239) et de pouvoir conclure : « Oui, Gæœthe avait 
raison : Avec Voltaire, c’est un monde qui finit » (tbid.). 

Il nous reste, maintenant, à remercier M. Roulet de ce qui est 
peut-être l'aspect le plus original de son livre : nous voulons parler 
du ton toujours attrayant et vivant qu'il a su donner à une docu- 
mentation dont la précision même risquait de traîner après elle 
aridité et monotonie. Il n’en est rien. Bien au contraire, le talent 
du narrateur a su transformer, par exemple, l’affaire si compliquée 
et souvent contradictoire du Poème sur le désastre de Lisbonne en 
une manière de « nouvelle» où l’on voit les principaux acteurs, 
avec leur psychologie particulière, évoluer dans une atmosphère 
beaucoup plus dramatique qu’historique, sans pour cela rien sacri- 
fier la vérité. Il faut dire, d’ailleurs, que M. Roulet est servi par un 
style à la fois élégant et précis qui, devant sans cesse son éclat 
aux deux qualités les plus chères à l’auteur de Candide, trans- 


forme tout l’ouvrage, même dans ses réserves ou ses critiques, en | 


un livre à la gloire de Voltaire. Jacques QUIGNARD. 


Arnold DE KERCHOVE. Benjamin Constant ou le libertin 
sentimental. Paris, Albin Michel, 1950. 14 X 21, 363 p. 


« Combien d’artistes et d'écrivains dont la trompeuse fécondité 
ne fut qu’une succession d'efforts toujours renouvelés mais tou- 
jours vains, pour mettre au monde la seule œuvre qui les eût 
exprimés sans les trahir! Combien d’amants aux multiples maf- 
tresses qui n’ont jamais trouvé d'amour, combien d'hommes acculés 
à une mort héroïque parce qu'ils n’avaient pas su vivre, combien 
de gloires qui ne furent que les « deuils éclatants » de bonheurs 


échappés et d’aspirations inassouvies ! Combien de vies, enfin, | 


dont l’apparente réussite n’est qu’une défaite déguisée, la faillite 
d’un destin qu’une erreur initiale égare loin de ses voies particu- 
lières .. C’est l’histoire d’une de ces défaites déguisées que l’auteur 
de ce livre a voulu retracer, en écrivant la biographie de Benjamin 
Constant.» Histoire passionnante, brillamment contée. De lec- 
teurs, nous devenons confidents, et nous assistons, émus, à la 
lente et fatale défaite d’un homme écrasé par ses contradictions 
et, quoique célèbre, mort inachevé. 

Chaque chapitre est le récit d’un échec. L’adolescent sans mère 
est livré aux «soins» de précepteurs divers mais également peu 


compétents et peu scrupuleux. Fermé à son père, soldat que la 
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timidité raidit, il cache sous le scepticisme et l'indifférence appa- 
rente une sensibilité sans emploi. Très tôt il fréquente, en même 
temps que les grandes universités d'Europe, les salles de jeux et 
les cabarets. Une réputation de débauché prétentieux et cultivé 
le précède dans les salons, où sa causticité s'exerce aux dépens de 
chacun. Maladroit et vulnérable, il connaît de nombreuses aven- 
tures charnelles ou sentimentales, aussitôt dénouées. Dès qu’une 
liaison passionnément cherchée s’établit, l'ennui s’installe. Don Juan 
lucide et sensible, il devient, la mort dans l'âme, le bourreau de 
celle qu'il a cessé d’aimer tout en lui restant, par une cruelle pitié, 
asservi. Tribun, il «se réfugie dans l’alibi de l’action». Il se fait 
le théoricien du libéralisme, l'historien des religions. Là encore, 
velléitaire insatisfait, il s’abuse et nous abuse, il joue un rôle, il 
cherche une diversion. 

Son drame, c’est celui de cet Adolphe commencé un soir de lassi- 
tude et du plus poignant retour sur lui-même. Et qu'importe qu’il 
y ait fiction ou réalité? qu’'Élléonore emprunte son visage ou son 
âme, en tout ou en partie, à la tendre et amoureuse Anne Lindsay, 
à Charlotte de Herdenberg, à Belle de Charrière, ou encore et surtout 
à l’impétueuse Madame de Staël, représentée ici avec tant de vie? 
Adolphe et Benjamin Constant ont partie liée et ne font qu’un. Les 
traits si vivement et si profondément évoqués par A. de Kerchove 
appartiennent aussi bien à l’un qu’à l’autre: «sa faiblesse, son 
indécision, son incapacité à se donner ou à se refuser tout entier, 
sa crainte de la douleur d’autrui qui lui imposait des ménagements 
hypocrites et inutiles, sa lucidité qui lui défendait l'illusion, sa 
pitié malfaisante, et surtout cette lacune qui expliquait tous ses 
autres défauts : l’absence de vitalité, qui le rendait inapte à la 
passion prolongée et inconstant par lassitude bien plus que par 
versatilité ». A. GOMMERS. 


Unesco. Hommage à Balzac. Paris, Mercure de France, 
1950. 12 X 19, 454 p. 


L'Unesco n’a pas laissé passer les Commémorations balzaciennes 
de 1949 à 1950 sans y apporter sa contribution. Quinze auteurs 
ont représenté le monde dans cet hommage. Les pays indiens et 
arabes, l’Europe et l’Amérique attestent ainsi la présence et l’actua- 
lité de Balzac cent ans après sa mort. 

Dans les grandes lignes, on peut ranger les présents essais en 
deux groupes : les uns décrivent la situation de Balzac dans le 
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monde, les autres s’attachent plutôt à l’œuvre proprement dite. 
Muirk RAJ ANAND, dans un dialogue grave et malicieux tour à 
tour, situe le romancier dans la mentalité hindoue, montre ce qui 
en Balzac répugne à celle-ci et ce que les esprits avancés — repré- 
sentés ici par R. Tagore — aiment en lui MaHmMouD TEYMOUR 
Bey (La leçon de Balzac) souligne tout ce qu’il y a d’oriental dans 
la personne et l’œuvre de l'écrivain. S'il y a un aspect « Mille et 
une Nuits» dans La Comédie humaine, il faut retenir, par contre, 
que la littérature arabe actuelle se rapproche de Balzac par son 
réalisme social. 

Quelques études précisent l’influence exercée par Balzac à l’étran- 
ger : en Norvège, comme l'indique M. Francis Buzz (Balzac et la 
Norvège), où Camille Collett, Arne Garborg et Johan Boher peuvent 
être retenus comme les principaux disciples de notre romancier ; 
en Suède, où, selon M. Gustav FREDEN (Balzac dans la littérature 
suédoise), son succès date des années 1833 et où C. J. L. Almqvist 
et Strindberg attestent fortement l'emprise balzacienne ; en Pologne 
enfin, où un admirateur passionné de Balzac, le Dr Th. Boy-Ze- 
lenski, traduisit toute La Comédie humaine, sans cependant ren- 
contrer alors — mais c’est chose faite aujourd’hui — l’audience que 
ses efforts méritaient (Jaroslaw Iwaszkrewicz, Balzac et la Pologne). 

M. F. Mauriac a cherché à définir quelques aspects de l'actualité 
de Balzac. Il affirme que, si La Comédie humaine est antichrétienne 
par essence, elle n’en est pas moins traversée par des courants 
religieux. Balzac ouvre, dit-il, des espaces intérieurs qu’il nous 
faut encore défricher. M. WI. WEIpze, lui, a résumé La place 
de Balzac dans l'histoire des Lettres. Balzac, écrit-il, est réellement 
un «primitif», il a ouvert la voie du roman en le recréant, il a 
rompu avec une tradition de culture gréco-latine pour s'inspirer 
de sources modernes, étrangères et souvent de basse qualité, pre- 
nant son bien où il le trouvait. Ce fut là sans doute, note très bien 
M. Weidle, la cause profonde de l’inintelligence réciproque de Bal- 
zac et Sainte-Beuve. Pour le reste, c’est à Walter Scott que Balzac 
a dû son orientation, où il importe de distinguer deux aspects. 
Il a commencé par adopter le roman historique, qui prétendait 
décrire les mœurs ou reconstituer les décors d'autrefois. Puis il a 
tiré de Scott une conception de l’histoire : il a voulu expliquer les 
événements et les hommes dans leur particularité individuelle et 
dans la complexité de leur ensemble, pour élever ainsi le roman « à 
la valeur philosophique de l’histoire ». M. Weidle note que le succès 
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mondial de Balzac est venu assez tard, et qu’il a été suscité d’abord 
par des poètes plutôt que par des romanciers. 

Touchant davantage l’œuvre elle-même du romancier, le regretté 
ALAIN donne ici son article A travers Balzac, qui fut publié aussi 
par le Mercure de France du 1°' novembre 1950. Il y médite sur 
quelques points centraux de La Comédie humaine : l'argent, l’am- 
bition, l’amour, Dieu. Il montre excellemment la clairvoyance de 
Balzac dans sa conception du rôle et de la signification de l'argent. 
Il établit également un parallèle fort instructif entre Rastignac et 
Rubempré. 

M. A. BÉGUIN, dans une très belle étude, définit La vocation du 
romancier et parle de la grande tentation qui la mit en péril: la 
manie de philosopher, une « certaine primauté qu’il accorda long- 
temps à la pensée abstraite, avec une naïve confiance d’autodidacte 
qui ne reconnaissait pour siennes que les étapes « nobles » de son 
existence ». Balzac, dans ses investigations philosophiques et mys- 
tiques, aurait côtoyé la folie ; il serait revenu vers l’existence con- 
crète et y aurait trouvé la santé et l'équilibre. M. Béguin suggère 
que, dans ses spéculations, Balzac avait cherché à s’affranchir du 
temps. Retourné à la réalité, il aurait eu quelque peine à s’ac- 
commoder du temps : voilà pourquoi il aurait écrit des nouvelles- 
tableaux avant d'aborder ses grands romans. 

Signalons une esquisse de M. BouTEroN sur Balzac et la gloire, 
quelques vues originales de M. Ventura GARCIA CALDERON (Balzac 
si près de nous), et une longue étude de M. Ézéquiel MARTINEZ 
EsrrapA sur La philosophie et la métaphysique de Balzac. Se re- 
fusant à réduire la pensée de Balzac à un système étroit et figé, 
M. Martinez Estrada nous livre des aperçus et des intuitions sur 
ce qui en aurait été le centre et sur les formes qu’elle se créa. Très 
suggestives, par exemple, sont les pages relatives à la signification 
du milieu ou au couple hérédité-hasard. Retenons aussi que M. 
Martinez Estrada rejoint A. Béguin quand il affirme que « fonda- 
mentalement, Balzac est un penseur qui a choisi, par scrupule de 
fidélité à la mission qu’il devait remplir, la forme mythique au 
lieu de la forme logique, l’allégorie au lieu de la définition, les 
choses et les fait purs en guise de symboles et de métaphores ». 
C’est là un essai de synthèse très méritoire. 

M. H. Levin a écrit une étude rapide mais intéressante sur Bal- 
zac et Proust. Après avoir analysé les termes « proustien » et « bal- 
zacien », il montre quelques points de ressemblance et d'opposition 
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entre les deux écrivains. Rappelant le pastiche que Proust fit. 
de Balzac en 1908, il insiste sur le fait que l'influence de Balzac 
sur Proust est postérieure à la première intention de celui-ci d'écrire 
son roman. Proust voulut faire d’abord une œuvre subjective, pré- 
cieuse. Ce n’est qu’ensuite, afin d’étoffer ses personnages, dramatiser 
son récit et constituer une société, qu’il fut amené à demander des 
leçons à Balzac (même son Charlus aura un prototype balzacien : 
Vautrin). Enfin, comme Balzac il a placé au-dessus de tout sa vie 
d'artiste, la création de son œuvre. 

M. R. MorTIMER a vu dans Balzac L’affirmation de la vie. Le 
pessimisme de Balzac est, nous dit-il, superficiel : ce qui est con- | 
stant et fondamental, c’est son attachement à l’existence, son 
appétit de toutes choses, son enthousiasme toujours frais, son | 
«insouciante et démiurgique prodigalité ». 

Dans un brillant essai, M. Pedro SALINAS constate que depuis | 
le xvrrie siècle, l’écrivain se voit doué de trois pouvoirs : un pou- | 
voir spirituel, un pouvoir social et un pouvoir économique. La lit- 
térature n’est pas seulement une création de l’esprit, elle est devenue 
une force humaine et une source de richesse. Balzac a sollicité les 
trois pouvoirs. Il s’est donné totalement à la création; il a fait | 
fructifier son génie par un labeur surhumain, jusqu'à l'épreuve | 
suprême, le style. Mais il a voulu gagner les autres pouvoirs : être 
riche et conquérir les foules. Il a manqué la fortune et il n’a dominé 
que partiellement ses contemporains. Son pouvoir réel, comme 
celui de tout écrivain, est intérieur, et c’est par l’intérieur qu'il a 
pu manier l’argent et diriger les hommes (Les pouvoirs de l'écrivain 
ou les illusions perdues). R. POUILLIART. 


F. W. J. Hemmines. The Russian Novel in France. 1884- 
1914. Oxford University Press, Geoffrey Cumberlege, 1950. 
14 X 23, 250 p. 


Le roman russe en France! Sujet fascinant! M. F. W. J. Hem- 
mings y a consacré un élégant volume qui est la version légère- 
ment abrégée d’une thèse de doctorat préparée à Oxford, de 1946 
à 1948, sous la direction de M. Gustave Rudler. L'auteur emprunte 
son vocabulaire à l’art stratégique : the launching of an invasion 
— the onslaught on the naturalist citadel — consolidation — 
counter attack. Je crains que cette terminologie héroïque ne soit 
de nature à fausser les perspectives de l’histoire littéraire. Elle 
suppose, chez l’assaillant, la volonté d'attaquer et, chez l'assiégé, 
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celle de se défendre. Nous dirions plutôt que la France a demandé 
au roman russe les vitamines qui manquaient au roman réaliste, 
et M. Hemmings sera d'accord avec nous, puisqu'il voit essen- 
tiellement, dans la diffusion du roman russe en France, une réac- 
tion contre le réalisme et le naturalisme. Car le bilan du roman, 
à l’époque réaliste, est assez décevant. Il ignore, en général, le 
problème religieux dont toute une lignée de poètes, de Baudelaire 
à Rimbaud, a gardé l'inquiétude. Lorsqu'on songe à ses précur- 
seurs, aux Liaisons, à Adolphe, à Stendhal, comme sa psychologie 
paraît sommaire et comme sa forme, surtout chez Flaubert et 
chez Zola, paraît barbare dans ce qu’elle a de laborieux et de 
compliqué! Berdiaeff, dont je regrette de ne pas avoir trouvé le 
nom sous la plume de M. Hemmings, avait mis le doigt sur le vif 
du problème en écrivant dans son étude sur l'Esprit de Dostoïevski 
que «le monde empirique, les formes extérieures de la vie, l'homme 
en chair et en os ne sont pas les réalités dernières. La réalité pour lui 
(Dostoïevski), c’est la profondeur spirituelle de l’homme, c’est la des- 
tinée de l’esprit humain. La réalité, ce sont les rapports de l’homme 
avec Dieu, de l’homme avec le diable. La réalité, ce sont les idées 
par lesquelles l’homme vit.» Ce sont ces réalités-là que le réalisme a 
trop souvent ignorées, et l’histoire du roman russe en France se 
confond avec le réveil, dans l’âme française, de ces réalités mêmes. 

Ce que les Russes apportent de neuf au roman français à partir 
de 1884, la France ne l’a pas, avant eux, absolument ignoré. La 
littérature classique a ses possédés, et la honte où Phèdre est descen- 
due, et la passion d’Oreste poussent au crime aussi sûrement que 
la haine de Raskolnikov pour Alena Ivanovna. Avant d’être un 
monstre, Néron est un humilié et un offensé, et tout un siècle de 
de moralistes, de théologiens et d’écrivains s’est passionné pour le 
problème du châtiment et le mystère de la rédemption. Bien 
avant La Sonate à Kreutzer, un aimable archevêque avait signalé 
le danger des névroses sensuelles qu’excite la musique. Avant 
l’évangélisme de Tolstoï, nous avons celui de Rousseau, et la doc- 
trine de l’art pour l’art, dont le roman russe est la réfutation vi- 
vante, n’est elle-même, dans l’histoire de nos lettres, qu’un acci- 
dent. La mission des écrivains russes aurait-elle été de nous faire 
retrouver, en pleine stupeur positiviste, la tradition chrétienne du 
grand siècle? Léon Bloy n’attendait-il pas des cosaques le salut 
de la France? Jules Lemaître, en affirmant que Tolstoï devait 
tout au romantisme, frôlait une vérité. 
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Toujours est-il que l’histoire de la diffusion du roman russe 
en France se rattache étroitement à la liquidation du naturalisme, 
et cette vue, élémentaire peut-être, mais exacte, donne à l’ouvrage 
de M. F. W. J. Hemmings une charpente vigoureuse,qui soutient 
d'autant mieux l'édifice que l'intention de l’auteur n'apparaît pas 
toujours très clairement. S'il prend la peine de remonter à Mé- 
rimée (p. 5-7), pourquoi omet-il de mentionner Xavier Marmier, 
qui traduisit Un héros de notre temps de Lermontov et lui con- 
sacra un chapitre dans un volume intitulé Voyages et Littérature ? 
Ayant beaucoup embrassé, M. Hemmings étreint parfois mal, et 
nous pourrions citer de nombreux péchés par omission. Empres- 
sons-nous d'ajouter qu’il s’agit de peccadilles d'autant plus excu- 
sables que l’auteur est le premier à avoir consacré un travail d’en- 
semble au sujet qu'il à traité. 

Toute étude d'influence gagnerait à être précédée d’une justifi- 
cation de la méthode employée. Il nous paraît très utile d’étudier 
comment des écrivains, romanciers eux-mêmes,ont compris l’âme 
russe, ou jugé un Tolstoï ou un Dostoïevski. Cette méthode, qui 
me paraît des plus féconde quand il s’agit d’un Suarès, d’un Ro- 
main Rolland, d’un Gide, ou d'ouvrages de l’importance du Roman 
Russe de Vogüé, garde encore de son intérêt quand il s’agit de 
critiques professionnels. Ce qui nous paraît moins utile, c’est de 
cueillir, dans la steppe du roman russe, quelque herbe offrant plus 
ou moins de ressemblance avec la flore de chez nous, et de con- 
clure aussitôt à l'influence, ou plus modestement, à l’analogie 
qui ne peut s'expliquer uniquement par le hasard. 

Formant en quelque sorte le noyau du livre, cinq chapitres sur 
treize sont consacrés au roman russe et à la désintégration du natu- 
ralisme chez Maupassant, Huysmans, Paul Margueritte, Paul Bour- 
get, Édouard Rod et Charles-Louis Philippe. Nous ne pourrions 
mieux rendre compte de la méthode de M. Hemmings qu’en mon- 
trant la manière dont il traite les rapports de Dostoïevski et de 
Huysmans. Faut-il compter l'influence de Dostoïevski parmi les 
facteurs qui contribuèrent à éloigner Huysmans du naturalisme et 
à hâter sa conversion? M. Hemmings note que Huysmans, dans 
le procès du roman français qu'il fait au début de Là-bas, cite 
Dostoïevski comme le seul écrivain qui se rapproche du naturalis- 
me spiritualiste qu’il vient de définir. Cet éclair d’intuition est 
malheureusement suivi d’un contresens, que M. Hemmings a 
relevé : «encore est-il moins un réaliste surélevé qu’un socialiste 
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évangélique, cet exorable Russe». La remarque conviendrait à 
merveille à. Tolstoï. Mais peut-on attribuer à l'influence l’ana- 
logie entre la description, par Huysmans, de la crucifixion de 
Grünewald et la descente de croix décrite par Dostoïevski dans 
l’Idiot, sous prétexte que les deux écrivains ont insisté, l’un et 
l’autre, sur les souffrances physiques du Christ? Il y aurait peut- 
être là une ombre de possibilité si nous n’avions la certitude que 
Huysmans a eu sous les yeux le tableau de Colmar. Nous ne pou- 
vons pas suivre M. Hemmings qui voit dans ces similitudes quel- 
que chose de plus qu’une ressemblance fortuite. 

Tout aussi fragile me paraît sa deuxième hypothèse. On sait 
qu'à l'intrigue de Là-bas se trouve mêlée l’histoire du procès de 
Gilles de Rais. M. Hemmings la rapproche de l’histoire racontée 
par Lebedev au sujet d'un personnage qui mangea, poussé par la 
famine, soixante moines et quelques enfants. La ressemblance, 
en ce cas, nous paraît plus mince encore. Le crime horrible que 
raconte Dostoïevski est explicable en quelque sorte, par les cir- 
constances, alors que les crimes monstrueux de Gilles de Raiïs re- 
lèvent de la folie sadique ou de la possession diabolique, thèmes 
chers à Huysmans. Quoi qu'il en soit, l'hypothèse, si hypothèse il 
y a, est des plus ténues, et c’est sur ces deux ressemblances que 
repose l'argumentation de l’auteur. 

Les chapitres consacrés à Tolstoï sont sans doute les meilleurs 
du livre, et une étude approfondie sur l'influence de cet écrivain 
en France aurait mérité de faire à elle seule l’objet d’un volume. 
Si iœuvre de Tolstoï fut accueillie avec méfiance par l’extrême 
droite comme par l'extrême gauche, c’est sans doute pour les mé- 
mes raisons qui firent que ces mêmes ailes accueillirent avec fer- 
veur l’œuvre de Sorel et son appel à la violence. Et lorsqu'on songe 
que les écrivains qui discutent Tolstoï se nomment Suarès et Ro- 
main Rolland, on appréciera tout l'intérêt qu’offrent ces cha- 
pitres, non seulement pour l’histoire littéraire, mais aussi pour 
l’histoire politique et spirituelle de la France à la veille de la guerre 
de 1914. 

Pour ce qui est de Dostoïevski et de son influence, il faudrait, 
pour en faire le bilan, abolir cette ligne de démarcation un peu 
artificielle que constitue la guerre de 1914-1918. Les écrivains que 
Dostoïevski a marqués, Gide, Duhamel, Mauriac ont müûri leur ta- 
lent et leur pensée après cette date. Ce n’est que de nos jours 
que les mythes de Dostoïevski portent leurs fruits : ce n’est pas 
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Gide qui les éclaircira, mais Camus, mais Madaule, mais Malraux. 
Et pour ce qui est de la parabole du Grand Inquisiteur, je ne sache 
pas qu’elle ait fait l’objet, de la part de la critique française, d’une 
interprétation valable. Seul Bernanos peut-être en eût pu sonder 
la vertigineuse profondeur. A. Kies. 


Armand Caraccio. D’Annunzio dramaturge. Paris, Presses 
Universitaires de France, 1950, 14 x 22, 221 pp. (Univ. 
de Grenoble, Publ. de la Fac. des Lettres). 


Le théâtre n’est pas la part la plus importante ni la mieux réussie 
de l’œuvre de Gabriele d’Annunzio, mais il en est peut-être la 
plus significative. Quand d’Annunzio aborde le théâtre, en 1897, 
il y a une vingtaine d’années déjà qu’il publie des vers, des nouvelles, 
des romans ; de 1897 à 1914, il compose seize drames ou tragédies 
et puis il se tait. Son activité dramatique appartient donc exclusi- 
vement à sa pleine maturité ; au surplus, elle semble bien marquer 
dans sa vie un tournant essentiel ; elle l’achemine progressivement 
de l’esthétisme gratuit du romancier à l’action politique qui, dès 
1914, l’absorbera complètement. 

En choisissant ce secteur de l’immense production d annunzienne, 
M. Caraccio occupe une position centrale pour la compréhension 
de l’œuvre. Et l’on peut dire qu’il en exploite parfaitement les 
avantages. Son analyse scrupuleuse, lucide, s’interdit les généra- 
lisations hâtives et les jugements à l’emporte-pièce. Mais, pour- 
suivie patiemment, œuvre par œuvre, elle dégage avec précision 
les caractères de l’art et de la pensée de d’Annunzio. 

Du point de vue esthétique, une pièce s'impose et mérite le nom 
de chef-d'œuvre: La Figlia di Jorio (1904) : en elle culmine le 
théâtre de Gabriele d’Annunzio. Quelques pièces de valeur avai- 
ent préparé ce succès : La Citta morta, Francesca da Rimini, voire, 
«en dépit de sa construction systématique à l'excès », La Gioconda. 
Mais le reste est moins bien venu et, dans les derniers drames, 
l'inspiration du poète est tarie. 

Il s’agit bien en effet d'inspiration poétique, car ce théâtre vaut 
surtout par son intensité lyrique, par les paysages et les climats 
qu'il évoque. D’Annunzio ne possède pas le talent du dramaturge 
qui suscite la vie, anime des personnage, noue une action et tient 
sans cesse son public en haleine. Jusque dans ses meilleures pièces, 
il y a des lenteurs, des maladresses, des scènes lourdes ou languis- 
santes. En outre, pour «faire tragique », il a exagéré volontiers 
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l’âpreté physique de certaines situations, à la recherche de cet 
« horrible concret», auquel M. Caraccio consacre un appendice 
particulièrement suggestif. Le véritable don de d’Annunzio est 
celui de poésie. Sans doute, il n’évite pas toujours l’artifice et 
l'emphase, ou le pédantisme des réminiscences littéraires systéma- 
tiques, mais de nombreux passages brûlent d’un lyrisme éclatant, 
où se mêlent, dans le chatoiement du verbe, un sentiment panique 
de l'univers et la convoitise enivrée de toute beauté. 

À côté des pièces lyriques, il y a le théâtre politique, dont la 
grandiloquence est insupportable. M. Caraccio indique bien son 
intérêt historique, indéniable, car son influence sur le développe- 
ment du fascisme et de l'impérialisme italien fut énorme. 

Les deux aspects de ce théâtre trouveraient leur unité, selon M. 
Caraccio, dans « l’exaltation d’une morale héroïque qui place les 
protagonistes au-delà du bien et du mal». Le culte de la création 
artistique — creare con gioia —, auquel sont asservis l'amour et 
même la volupté, céderait le terrain à l’héroïsme de l’action où 
l'écrivain finit par s'engager efficacement. Et, certes, l’activité 
guerrière et politique du «principe del Monte Nevoso» apporte 
à son œuvre un cachet d'authenticité. Il nous semble pourtant 
qu’au premier rang reste l’art, mais dans le sens le plus factice 
et le plus spectaculaire. Toutes les attitudes du poète, depuis la 
luxure jusqu’au courage militaire. paraissent secrètement viciées, 
adultérées par l’esthétisme. Il y a, nous semble-t-il, chez lui 
une sorte d'amour luxurieux de l’art et, finalement de l'artiste, 
de lui-même. En concluant ainsi, nous ne croyons qu'utiliser les 
éléments de critique que M. Caraccio a judicieusement rassemblés, 
mais avec l’avantage de dix années de recul. Le livre de M. Carac- 
cio, en effet, est la mise au point d’un cours fait à la Faculté des 
Lettres de Grenoble au début de 1939, alors que d’Annunzio venait 
de mourir. Par souci de fidélité envers son public, l’auteur s’est 
interdit toute modification importante au texte qu’il avait alors 
composé, « dans l’atmosphère même du lendemain de la mort de 
l'écrivain». Or nulle critique, plus sûrement que le temps écoulé, 
n'aurait pu nous faire resssentir la précarité del’œuvre d’annunzienne 
Sommes-nous injuste, devons-nous à quelque « désaccord» trop 
personnel l'impression de vanité, de vacuité, d’enflure qui nous 
accable en présence du poète italien? A regarder les choses objec- 
tivement, il nous semble cependant que le tragique destin de l’Ita- 
lie depuis 1939 suffit à condamner l'influence historique du tribun. 


Les Lettres Romanes. — 12. 
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Quant à son œuvre artistique, les indéniables beautés qu’elle ren- 
ferme ne sauraient nous masquer le vide profond de la philosophie 
qui prétend l’animer. Notre époque aime le geste gratuit et la 
révolte, et retourne peut-être à l’individualisme ; mais elle teinte 
tout cela de tragique et aussi d’une banalité désespérée, et nous 
ne croyons pas qu’elle puisse choisir comme maître à penser un 
auteur dont le prométhéisme trop littéraire lui paraît dépourvu 
de sérieux. 

Si nous ne pouvons nous défendre de cette réaction sévère, nous 
en demandons pardon à M. Caraccio dont l'admiration mesurée, 
acquise au terme d’un examen sans indulgence, aurait dû nous 
convaincre. Nous voudrions dire encore bien haut que notre 
sévérité ne porte en aucune façon sur l’œuvre de l’exégète, modèle 
de probité et de pénétration. J.-M. Faux. 


Estudios dedicados a Menéndez Pidal. Tome I. Madrid, 
Cons. Sup. Inv. Cient., 1950. 17 x 25, 640 p. 


A l’occasion du 80€ anniversaire de Don Ramén Menéndez Pidal, 
de nombreux amis et disciples du grand savant lui ont fait hom- 
mage d’études qui s’étendront sur plusieurs volumes. Telle a été 
en effet la prodigieuse activité de M. Menéndez Pidal que l’his- 
toire littéraire, l’histoire tout court et la linguistique lui doivent 
une triple couronne. 

Aussi le Ier volume est-il divisé en trois sections. Bien que la seule 
partie littéraire doive nous retenir ici, nous ne pouvons nous dis- 
penser de signaler, dans les deux autres, des travaux qui touchent 
de près à la littérature : celui de M. L. SprTzER sur « Fleur et Rose » 
synonymes par position hiérarchique ; celui de M. R. RicARD sur 
Juan de Zumarraga, disciple de Cisneros, et celui de M. Lévy-Pro- 
VENÇAL intitulé Glanures cidiennes. 

Dans la partie réservée à l’histoire littéraire, M. N. ALonso 
CoRTÉS précise quelques points de la biographie d'Ocampo et de 
Morales (p. 197-219), et M. F. G. BELL fournit un essai sur l’Imagi- 
nation in Spanish Literature (p. 221-227). —M. J. J. A. BERTRAND 
nous présente ensuite, comme un grand précurseur de Menéndez 
Pidal, Herder, à qui l’on doit Una gran pagina de la vida péstuma 
del Cid (p. 229-256). Herder eut, en effet, l’âme et le goût qu'il 
fallait pour faire revivre à l’époque moderne un Cid oublié par 
les Espagnols eux-mêmes. Son Cid, segün romances españoles 
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(1803-1805), est un fragment de la vaste épopée populaire qu'il 
rêvait de ressusciter, et un des rares poèmes épiques qui vit le 
jour en Allemagne, aux xvirie et xixe siècles. Il est bien supérieur, 
nous assure M. Bertrand, non seulement à l'ennuyeux Messie de 
Klopstock, mais même au Paradis Perdu, qu’il dépasse en con- 
centration, en mouvement, en valeur humaine. Au point de vue 
historique ou espagnol, ce Cid est un échec, ou presque, mais, au 
point de vue de la littérature allemande, c’est un grand monument, 
une œuvre jeune, simple, pleine d’élan poétique et de dignité morale. 
Les premiers lecteurs et critiques crurent vraiment se trouver en 
présence d’une traduction de textes castillans, mais plus aucun 
doute n'est possible aujourd’hui : le Cid de Herder est essentielle- 
ment emprunté à une œuvre française fort médiocre, d’un auteur 
très effacé, Couchut, qui la fit paraître dans la « Bibliothèque Uni- 
verselle des romans », en 1873. L'histoire de l’épopée du Cid doit 
donc distinguer trois Cid : le primitif et authentique, l'espagnol ; 
le français, « européisé » ; et l’allemand, « classique ». 

Dans Antike Pathosformeln in der Literatur des Mittelalters, 
(p. 257-263), M. E.R. Currius fait des rapprochements de style 
entre la littérature latine classique et la littérature française du 
moyen âge. Les analogies qu’il relève, notamment entre l’épopée 
et Lucain sont intéressantes, mais seule une étude plus complète 
permettrait de se prononcer sur une éventuelle parenté. 

M. W. J. ENTWwISTLE (La « Odisea», Fuente del romance « Conde 
Dirlos », p. 265-73) expose que le conte populaire sur lequel Ho- 
mère a bâti l'Odyssée dut survivre du côté de l’Euphrate. Ayant 
refleuri dans une antique ballade grecque, il se diffusa à partir de 
Constantinople en de nombreux pays, et en Espagne, se cristallisa 
dans le romance du Conde Dirlos. 

L’'attitude des écrivains de la Renaissance à l’égard de la mytholo- 
gie païenne est discutée par M. O. H. GREEN (« Fingen los Poetas », 
p. 275-288). La plupart intègrent franchement la fable païenne 
dans leurs œuvres, mais ce serait une erreur de croire qu’il n’y 
eut pas de résistance à ce mouvement. En Espagne, M. O. Green 
cite des témoignages d'auteurs plus rigoristes, ou devenus rigoris- 
tes sur le tard, qui regrettent leur égarement parmi les dieux anti- 
ques, comme d’autres s’accusent de leurs poèmes d'amour. 

Les conquérants du Pérou ont emporté avec eux les romances 
de leur patrie, mais ils ont aussi cultivé au loin ce genre si spontané, 
si vivant à cette époque. Ces compositions étroitement liées aux 
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événements politiques et militaires laissent sentir une révolte la- 
tente, qui éclate parfois en traits mordants. Aussi sont-elles ano- 


nymes, car il eût été bien imprudent de les signer. Beaucoup 
d’ailleurs sont sans réelle valeur littéraire, mais il en est deux au | 


moins, que publie M. G. LOHMANN VILLENA (Romances, coplas y 
cantares de la Conquista del Per, p. 289-315), qui sont dignes, 
d’après lui, de figurer dans la plus exigeante des anthologies. 

El Conocimiento de las Naciones et le Norte de Principes sont-ils 


d’Antonio Pérez? se demande M. G. MaraNoN (p. 317-347). On | 


n'aura sans doute jamais aucune certitude absolue là-dessus, mais 
il est infiniment probable, dit-il, que ces ouvrages ont été attri- 
bués à tort à Pérez, de même que jadis une Vida de Felipe II. Les 


deux ouvrages en question sont vraisemblablement de l'historien | 


humaniste Baltasar Alamos de Barrientos. 

Nous serons tout à fait d'accord avec M. E. ALLISON PEERS 
pour estimer que Lope de Vega n’est pas un poète mystique (Mys- 
ticism in the poetry of Lope de Vega, p. 349-358). Mais nous n’en 
dirons pas plus ici, devant en reparler bientôt. 

Au sujet de Graciän, des trois notes que lui consacre M. M. Ro- 


MERA-NAVARRO (Cuestiones gracianas, p. 359-372) nous retiendrons | 


la dernière, d’un intérêt plus général. Envers Philippe IV les sen- 
timents de Graciän ont évolué, mais la froideur qui les caractérise 
finalement est semblable à celle de ses plus illustres contemporains, 
de Quevedo, par exemple, ou de Calderôn (à partir de 1640). C’est 
que l’histoire que nous lisons aujourd’hui sereinement : la déca- 
dence où tombe l'Espagne pendant les années qui aboutirent au 
traité de Westphalie (1648), eux l’ont vécue, avec .douleur et co- 
lère. P. GRouLT. 


Notes bibliographiques 


Ouvrages généraux et bibliographies. 


— Pour les chercheurs qui se perdaient dans les multiples tra- 
vaux de Romain Rolland, une bibliographie était devenue indispen- 
sable. Celle que M. W. Th. SrarR a minutieusement élaborée répond 
à cette nécessité et, croyons-nous, à toutes les exigences (A critical 
bibliography of the published Writinas of Romain Roiland. Evanston, 
Northwestern University Press, 1950, 16 X23, 138 p.). 

Les œuvres, classées par année, sont citées en toutes leurs éditions. 
Articles et lettres publiées sont toujours mentionnés avec une note 
laconique qui les résume. Les éditions pré-originales des romans 
ou essais, dispersées dans des revues, sont recensées, et dans les cas 
où l'édition originale y a fait des coupures, ces textes sacrifiés sont 
restitués. C’est ce que M. Starr a fait en particulier pour Jean-Chris- 
tophe, dans un appendice qui reproduit les textes parus exclusive- 
ment dans l’édition des Cahiers de la Quinzaine. 

Dans la seconde partie où les ouvrages relatifs à R. Rolland sont 
critiqués succinctement, M. Starr fait preuve de beaucoup de discerne- 
ment et d'équité. Certains travaux universitaires, non publiés, sont 
même mentionnés. L’enquête s’arrête en 1949, et il ne semble pas 
qu'aucun travail important ait échappé à la diligence de M. Starr. 

L’Introduction n’est pas moins digne de considération. L’au- 
teur y exprime son désir de faire voir que, dans sa quête de la 
vérité, R. Rolland ne s’est jamais arrêté définitivement à une 
idée, à un système, poussant toujours au-delà ; de faire comprendre 
aussi combien son génie fut accueillant et puissant, capable de s’ap- 
pliquer à tant d’objets, sans amateurisme et de toute son âme. Suit 
un «état des études » très clair et très complet, dans lequel sont 
envisagés tour à tour l’historien de la musique, le critique musical, 
le compositeur, le critique d’art, le dramaturge, le romancier, l’épisto- 
lier, le biographe. M. Starr note ce qui a été étudié de sa pensée 
religieuse, philosophique et politique, signalant chaque fois les points 
encore négligés. Il s’arrête longuement aux influences subies par 
R. Rolland, et tout spécialement à celles de la pensée et de la litté- 
rature germaniques. Cette introduction parfaite devrait être lue 
par tous ceux qui entreprennent un travail sur l’œuvre de R.Rolland : 
ils ne risqueraient plus de s'engager dans des sentiers battus, ils 
découvriraient des aspects nouveaux du sujet, et contribueraient 
utilement à faire mieux connaître un homme aussi grand par sa 
noblesse que par son talent, E. DE BACKER, 
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— On voudrait voir publier, pour tous les écrivains notables, des | 
bibliographies aussi soignées que celle que M. Alphonse ZARACH a | 
consacrée à Barrès : Bibliographie barrésienne 1881-1:48 (Paris, Pres- | 
ses Universitaires de France, 1951. 14 X 23, vi1-358 p.). 

Avez-vous un scrupule? pensez-vous : des ouvrages de ce genre | 
sont-ils vraiment utiles, quand on peut consulter Thieme, Talvart | 
et Place? Lisez la préface de M. Zarach, et vous serez convaincu. | 
Ou même, considérez simplement le volume du livre ; regardez sa | 
table des matières : il saute aux yeux d’abord que les renseignements 
fournis par la deuxième partie, Correspondance de Maurice Barrès, 
ne se trouvent pas ailleurs ; que le cinquième chapitre de la première 
partie, Articles et publications d'œuvres dans les journaux et les re- 
vues (œuvres de Barrès) complète fort utilement les maigres réfé-| 
rences dont on disposait jusqu’à présent ; la troisième partie, con- 
sacrée à L’activité parlementaire de Maurice Barrès, signale, d’après | 
le Journal officiel, toutes les interventions de Barrès à la Chambre | 
(la Notice biographique des Cahiers ne permet pas de retrouver le | 
texte de ces discours). Enfin, trois index copieux vous mettent le| 
doigt sur n’importe quel élément relatif à l’œuvre ou à ses commen- 
taires. Les barrésiens se réjouiront de posséder pareille somme, 
judicieusement organisée, et, dans le détail, d’une exactitude et d’une! 
information à propos desquelles il faut dire : piété ; abnégation aussi, | 
c’est le mot de l’auteur lui-même. | 

Nous regretterons pourtant que M. Zarach se soit abstenu de | 
présenter la «bibliographie des traductions des œuvres de Barrès | 
dans les pays éfrangers », mais nous l’en blâmerons moins, certes, que | 
d’avoir exclu « le répertoire des études et articles parus sur Barrès en! 
langues étrangères » : que l’on songe, par exemple, à l'importance de l 
Curtius en ce domaine. D’autre part, citer le livre de Henri Massis, | 
La Pensée de Maurice Barrès, dans la catégorie Ouvrages biographi- | 
ques ne me paraît pas tout à fait indiqué ; ni non plus le travail de! 
Henri Miéville, qui porte le même titre. Au reste, je ne vois guère | 
l’avantage qu’il y avait à constituer un chapitre à part pour un nom-! 
bre si restreint d’études biographiques. M.-Th. GoossE. 


un recueil d'Études Françaises (Genève, Milieu du Monde, 1950, 
12 X 18,271 p.). Il y évoque des témoins de la grandeur de la Fran- | 
ce, en esquissant quelques portraits d'hommes politiques (Dupont | 
de l'Eure, Lamartine, Salvandy, R. Poincaré) ou d'écrivains (Vau-| 
gelas, Renan, Courteline, E. Rostand). On lira avec agrément les! 
études sur Lamartine homme politique, sur Georges Courteline et les | 
portraits de Mickiewicz, de Quinet et de Michelet tels qu’ils apparais- | 
sent dans les papiers secrets de Salvandy. La sympathie de M. Her-| 
riot Va à tous ces auteurs et orateurs, surtout à ceux qui ont préparé} 
la République de 1848. Aux présentes études M. Herriot a joint | 
le texte de son discours de réception à l’Académie Française : une! 
jolie apologie de l’esprit normalien, R. POUILLIART. ‘| 


| 
— M. Édouard HERRIOT a réuni des articles et des conférences en! 
| 
| 
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— Les souvenirs.que M. Albert KEïM livre à la postérité ne seront 
pas d’un grand secours aux historiens de la littérature ni à ceux 
de la troisième République (Le demi-siècle. Souvenirs de la vie 
littéraire et politique, 1876-1946. Paris, Albin Michel, 1950. 12 X 18, 
299 p.). Sans doute, l’auteur a rencontré beaucoup d'écrivains et 
d'hommes publics. Mais il n’a retenu d'eux que les aspects les plus 
superficiels et des anecdotes souvent peu significatives. On eût 
aimé trouver, à défaut de jugements originaux ou de portraits iné- 
dits, au moins quelques renseignements et des détails ignorés sur 
les hommes et les milieux des années 1880-1914. Hélas! il n’y a 
rien à glaner, ou très peu. Et malheureusement on ne peut pas dire 
que l'intérêt du livre se trouve plutôt dans la physionomie du mé- 
morialiste. L'homme a sans doute été supérieur à son œuvre. Ces 
dernières pages risquent de desservir sa mémoire. 

R. POUILLIART. 


— Jean SrmoN publie une excellente introduction à une littérature 
à la mode et cependant mal connue: Le Roman Américain au XXe 
siècle (Paris, Boivin, 1950. 11 x 17, 200 p. CONNAISSANCE DES LET- 
TRES). Il s’y efforce de nous faire discerner l’ivraie du bon grain 
dans ce que nous apportent les traducteurs. 

Quelques rapprochements heureux avec des auteurs français con- 
temporains donnent matière à réflexion. Malgré la modestie de ses 
ambitions, M. Simon fait plus que simplement renseigner, il prépare 
le terrain aux comparatistes de demain. Cet ouvrage d’ensemble sur 
lesflettres américaines d’hier et d’aujourd’hui est,à notre connaissance, 
unique en langue française. Mais il a subi les servitudes d’une col- 
lection à but didactique : il est un peu trop succinct. Il sera cepen- 
dant utile, comme l’espère l’auteur, et même indispensable à qui 
. voudrait, sans connaître l’anglais, acquérir des notions valables sur 
la littérature « made in U. S. A.». Regrettons que rien de pareil 
n’existe pour la poésie des États-Unis, vaste et beau domaine en- 
core trop étranger à l’honnête homme européen. J.-M. MoREAU. 


Textes. 


— Le Quadrilogue invectif d'ALAIN CHARTIER, publié par E. Droz, 
a été l’objet d’une nouvelle édition en 1950 (Paris, Champion, 12X 19, 
XI-82 p. CL. FR. DU M. À., 32*). 

Avec queiques menues additions à l'introduction (tenant compte 
du livre d’'Ed. Hoffman et de la 2° édition de La Belle dame sans 
mercy par A. Piaget, 1949), quelques corrections à l'orthographe 
des noms propres dans le texte, un apport au glossaire, c'est l’édition 
de 1923 qui a été reproduite. Toutefois, la mise en page est diffé- 
rente et, dès lors, il faut modifier les références des citations ancien- 
nes. A l’Index on ajoutera le renvoi 36, 3 à Municius et on corrigera 
Xerce en Xercés. On attendait cette réédition d’un ouvrage épuisé : 
cette œuvre d'Alain Chartier est si précieuse pour l’histoire de notre 
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— M. Jacques ScHERER publie une édition critique du Cosroès 
de Rorrou (Paris, Didier, 1950. 12X 18, xXLI11-137. p. CoLL. Soc. 
DES TEXTES FRANÇAIS MODERNES). Rotrou a trouvé les sources de 
cette tragédie dans les Annales de Baronius et dans le Chosroes latin 
du P. Cellot, sans parler de Belträn d'Aragon de Lope de Vega. 
Sur un fond de catastrophe historique et nationale, une révolution 
de palais suscite des conflits de conscience. « Chacun des héros mar- 
che vers sa destinée en faisant violence à ses aspirations les plus in- 
times ; en s’entretuant, ils s’aiment ; Syroès, Cosroès et Mardesane 
révèrent au fond de leur cœur la justice et l’amour, mais sont em- 
portés malgré eux dans une série de crimes dont la raison leur montre 
la nécessité, qui leur fait horreur, qu’ils commettent pourtant, et 
dont ils sont poursuivis par le remords, la folie ou le suicide » (p. xx). 
Ceci s’applique surtout à Syroès, qui est le centre des péripéties dra- 
matiques : «son tragique vient de ce qu’il est constamment inégal 
à sa destinée » (p. xx). Il est indécis, ou plus exactement il ne par- 
vient pas à se fixer définitivement dans une résolution : les senti- 
ments humains détruisent en lui toute rigueur stoïcienne. 

M. Scherer, dans ses notes, s’attache à montrer les ressemblances 
qu'offre la technique dramatique de Cosroès avec celle du xvrr® 
siècle, et situe cette tragédie politique parmi les autres de l’époque. 
Le fond de l’action est ici la légalité du pouvoir royal que détient 
Syroès. La tragédie est toute classique de forme, mais l’action en 
est violente. L’amour y a peu de place, tellement peu même que 
M. Scherer suggère, de façon très plausible, que Rotrou aurait eu 
d’abord l'intention de traiter uniquement un conflit entre la piété 
filiale et la raison d’État, et n’aurait introduit qu’en dernière 
heure, un rôle féminin, peut-être pour satisfaire une actrice. L’épi- 
sode de la substitution d’enfants auquel ce rôle donne lieu a été 
fort critiqué, parce qu'il est artificiel. L’absence, dans l’édition de 
Paris, de quelques vers qui ont trait à ce personnage féminin, corro- 
bore l’hypothèse de M. Scherer. 

Au point de vue du style, signalons que Rotrou emploie volontiers 
les vers sentencieux et les stichomythies. Quant aux «pointes» et 
aux jeux de mots, dont il fait un ample usage dans d’autres œuvres 
(cf. R. LEBÈGUE, Rotfrou dramaturge baroque, dans la R. H. L. F., 
1950, p. 379-384), il y recourt sans excès et sans nuire à la vrai- 
semblance du dialogue. Pour établir son texte, M. Scherer s’est 
appuyé sur les deux éditions — toutes deux fautives — publiées du 
vivant de Rotrou. Un petit lexique nous donne le sens des mots 
les plus rares au xvrr® siècle. R. POUILLIART. 


— No hay ms Fortuna que Dios a été édité par M. Alexander PAR- 
KER (Manchester University Press, 1949, 12 X 18, xL-92 p:# Prix: 
7 sh. 6). Cet auto sacramental, M. Parker le déclare une œuvre sé- 
vère. Elle doit, en tout cas, dérouter, à tout instant, un lecteur 
moderne. Aussi faut-il se réjouir de la voir présentée et commentée 
par un hispanisant qui est sans doute le meilleur spécialiste de Cal- 
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derôn, précisément parce qu’il est profondément familiarisé avec 
les conceptions catholiques et scolastiques dont sont pétris les 
autos. Sans tomber dans la subtilité, M. Parker va au fond des 
choses et des mots. Son introduction et ses notes en font foi, mais 
plus encore peut-être son appendice sur la discrecién (p. 77-92). 
Étude très documentée et très nuancée sur la signification que le 
Moyen-Age et la Renaissance ont attachée à ce terme, elle éclaire non 
seulement Calderôn mais les écrivains qui l’environnent, Cervantes et 
Graciän entre autres. PC 


— La lecture des ouvrages de la collection « Le cri de la France » 
(Fribourg, Egloff ; Paris, L. U. F.) procure un réel plaisir. Préfacées 
par des écrivains ou des philosophes de renom, ces anthologies ont 
l'avantage de présenter des textes dépouillés de notes érudites, des 
écrivains, historiens, philosophes, artistes et hommes d’État de la 
France. Encore qu’adversaire des florilèges, Emmanuel MoUNIER 
s’est prêté de bonne grâce à nous donner une « composition sur quel- 
ques thèmes de Montalembert » (MONTALÈMBERT, Textes Choisis, 
12 X 16, 230 p.). Laissant délibérément dans l’ombre certains as- 
pects historiques, il ne retient qu’une trentaine de textes du « cheva- 
lier de l'intégrité», dont «le cri fait écho à notre propre drame et 
résonne jusque devant nos pas». Ces pages mettent en relief le 
vigoureux tempérament romantique, l'esprit de probité et d’indé- 
pendance de ce grand combattant de la tribune que fut Montalem- 
bert, champion de la liberté dans le monde moderne, adversaire de 
toute idolâtrie politique, de tous pouvoirs absolus, populaires autant 
que monarchiques. M. DESSAINTES. 


— Les lettres de Gustave FLAUBERT à Raoul-Duval, que publie 
M. Georges NorMANDY (Lettres inédites à R.-D., Paris, Albin Michel, 
1950. 12 x 19, 320 p. Fac-similés et hors-texte) n’ajoutent rien à la 
gloire de l’écrivain, mais nous font mieux connaître son âme. 

M. Edgar Raoul-Duval présente le volume en traçant un portrait 
vigoureux de son aïeul, qui fut le destinataire de ces lettres, et qui, 
dès son installation à Rouen, en 1866, comme avocat général, s'était 
lié d'amitié avec le solitaire de Croisset. 

Après nous avoir fait part des difficultés que rencontre une édi- 
tion de la correspondance de Flaubert, à cause de l’absence ou de 
l’inexactitude des dates, à cause des abréviations, des archaïsmes, 
des déformations voulues de mots et des fautes de distraction, M. 
Normandy introduit et commente agréablement 45 lettres inédites 
qui, en vérité, ne dépassent guère les proportions de simples billets. 

Ceux-ci s’échelonnent de 1868 à 1880, date de la mort de Flaubert : 
ce sont, pour la plupart, des requêtes de l’écrivain, des demandes 
d’argent ou d'intervention, pour lui-même et surtout pour les autres. 
On y voit Flaubert, en dépit de déceptions multipliées, d’atroces sou- 
cis d’argent et d’une névrose qui finira par le terrasser, se sacrifier 
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pour les siens, défendre la mémoire de son ami Louis Bouilhet, en- 
courager les jeunes auteurs de talent. 

Notons,en date du 25 décembre 1871,un télégramme et une lettre 
énigmatiques adressés à Raoul-Duval en vue d'obtenir un prêt 
immédiat de 50.000 francs. Sur la destination de cette somme 1m- 
portante, M. Normandy ne se prononce pas. 

Cet ouvrage se lit aisément malgré, ou plutôt à cause des commen- 
taires fort abondants de M. Normandy, des anecdotes, des digres- 
sions, voire des hors-d’œuvre. 

En annexe on trouvera un ensemble de documents assez hétéro- 
clites qui ne sont pas dépourvus d'intérêt historique, mais qui 
n’ont guère de rapport avec les lettres de Flaubert. 

M. DESSAINTES. 


Études particulières. 


— Dès la préface de l’étude qu’il consacre « à la pensée et à l’âme 
d’Alfieri, et seulement pour une très petite part à son mérite poéti- 
que» (Vittorio Alfieri, Brescia, Ed. Morcelliana, 1950, 12 X 18, 
290 p.), M. G. A. Levi prend position contre les interprétations de 
Bertana, de Calosso et de Fubini. Il fonde son travail sur l’hypo- 
thèse préalable que «le premier témoignage de respect auquel ont 
droit nos semblables, même s'ils ont le malheur d'être des poètes 
de renom, est celui qui consiste à prêter l'oreille à ce qu'ils disent, 
et à leur accorder notre crédit aussi longtemps qu’on n’a pas de 
bonnes raisons qui s’y opposent ; et non seulement à les écouter 
et à les croire, mais à donner de l’importance à ce qu'ils disent, d’au- 
tant plus qu'ils y ont mis davantage de leur passion, ce qui revient 
à dire : d'autant plus qu'ils ont parlé sérieusement ». 

Contre Calosso et Fubini, M. Levi soutient que le moteur de la 
rébellion d’Alfieri «ne fut pas une pensée d'utilité politique, mais 
de grandeur morale, ni non plus l’impatience des limites extérieures 
et des contraintes imposées par la vie en société, mais un désir du 
parfait et de l’absolu, du divin et non du démoniaque » (p. 260). 
Sans doute les théories de Taine sur l'esprit, et de Lombroso sur le 
génie sont-elles erronées. Mais lorsque Bertana affirme que chez 
Alfieri (je cite d’après M. Lévi) « se rencontrent des conditions patho- 
logiques opposées au complet développement de l’énergie volitive », 
il ne me semble pas avoir tort. Pendant sa jeunesse, Alfieri a som- 
bré dans des maladies nerveuses et il est vrai qu’il a manqué de 
cette forme de volonté qui consiste dans la maîtrise de soi. Il fut 
un déchaîné plus qu’un fort. M. Lévi le concède en fait lorsqu'il 
écrit par exemple : « Sa volonté était passionnée et violente, obsti- 
née plutôt que forte » (p. 142). A. Momigliano a bien vu qu’Alfieri 
n’agit pas par pure volonté, mais aussi en vertu d’un trait déter- 
minant du caractère. Ce déséquilibre foncier s’est traduit par d’ex- 
cessives et tumultueuses faiblesses, notamment dans ses aventures 
amoureuses : l'enfantine (le mot est de Momigliano) tentative de 
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suicide pour la « Donna olandese » et l’histoire romanesque et tragi- 
comique (ici c’est M. Levi lui-même qui parle) de son duel en Angle- 
terre. Bref, une étude de psychologie technique serait bienvenue 
pour élucider le problème de la volonté chez Alfieri. 

M. Levi estime que les amours d’Alfieri et de la comtesse D’Al- 
bany ne furent pour le poète qu’un moyen de réaliser son ambition ; 
qu’au fond, il ne s’est jamais donné à elle, mais l’a voulue, n’hésitant 
pas à corriger par l’imagination les insuffisances de la réalité afin 
de mieux servir ses fins (p. 192-193). Alfieri n'aurait aimé que pour 
lui-même. 1l est vrai, en tout cas, comme l’a écrit G. Natali, que, 
nature fermée, il n’est jamais parvenu à conférer à son moi la va- 
leur supérieure d’un symbole éternellement et universellement hu- 
main. R. BuLror. 


— M. Clément BorGaAL nous montre De quoi vivait Gérard de 
Nerval (Paris, Deux-Rives, 1950. 12 X 18, 121 p.). Plus exactement, 
il nous convainc qu'il n’y a rien à montrer : le caractère bohême et 
dépensier de Gérard, l’absence de documents précis, les racontages 
et les légendes colportés par ses amis, rendent tout bilan impossible. 
Déjà le patrimoine de Nerval en 1830 soulève des doutes. Le poète 
semble avoir disposé de revenus assez réguliers, provenant des re- 
vues auxquelles il collaborait. Maïs il dépensait largement. Et les 
mois qui ont précédé sa mort, il a vécu dans la misère, harcelé de 
dettes et incapable de produire denouvelles œuvres. M. Borgal suggère 
que la folie et le meurtre pourraient n’être pas les seules hypothèses 
de la mort du poète : il y aurait le dénuement. 1540 3 2 


— Le Flaubert d'Emil MERKER est le premier volume d’une série 
en langue allemande, consacrée par une maison d’édition du Wurtem- 
berg (Urach, K. Port Verlag, 12 X 20, 113 p.) à des écrivains re- 
nommés. On a ici beaucoup plus qu’une simple biographie écrite 
à l’usage du grand public par un admirateur fervent. Après avoir 
essayé d’expliquer les raisons du pessimisme de Flaubert, de sa 
misanthropie, de son mépris invincible de la banalité et de la tri- 
vialité, l’auteur montre tout ce que doivent à Flaubert non seule- 
ment les réalistes, mais des écrivains comme Wilde, d’Annunzio, 
von Hofmannsthal, Wedekind et les frères Henri et Thomas Mann. 

M. DESSAINTES. 


— Les historiens et les curieux qui se demandent De quoi vivait 
Verlaine consulteront le petit livre de Jean RoussELoT (Paris, Deux- 
Rives, 1950. 12 X 18, 95 p.). Ils y apprendront que le pauvre Lélian 
aurait pu vivre dans une coquette aisance. Sa jeunesse a été « celle 
de tous les bourgeois cossus ». Et au moment de son mariage, il pos- 
sède un capital fort décent. La fée verte et le démon de la bohême 
emporteront tout, même les économies de Stéphanie Verlaine, que 
le poète découvre à la mort de sa mère. Après 1890, sa situation 
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s’améliore : il est célèbre, ses livres et ses conférences — sans parler 
de la charité de ses amis — lui assurent des revenus assez réguliers. 
On ne peut attendre de Verlaine qu’il ait laissé des comptes précis. 
Mais il eût été intéressant de rechercher si la collaboration aux re- 
vues était rétribuée et dans quelle mesure. Verlaine a porté des 
articles notamment à La Revue Indépendante et à la Revue Encyclo- 
pédique. . Cela nous aurait éclairé sur certains aspects de la vie quo- 
tidienne au xix® siècle. Signalons une petite erreur : Henri Cazalis 
ou Jean Lahor (et non Jean Cazalis, p. 70). M. Rousselot, en outre, 
admet que Rimbaud soit allé à Paris en avril-mai 1871, ce que la 
critique actuelle conteste à bon droit. R. PouILLIART. 


— Le Paul Claudel, poète-musicien, de Joseph SAMsoN (Genève, 
Éd. Milieu du Monde, 15 X 21, 286 p.) est un très beau livre, tant 
pour ceux qui aiment Claudel que pour ceux qui l’ignorent. A ceux-là, 
il apportera des joies nouvelles, une compréhension plus intime du 
poète-musicien ; à ceux-ci, il permettra d’aborder la littérature clau- 
délienne sans être heurtés par certaines obscurités ou par un sym- 
bolisme difficilement accessible. 

Musicien lui-même, l’un des premiers maîtres de chapelle de France, 
celui de la cathédrale de Dijon, M. Joseph Samson a magistralement 
mis en relief la résonance musicale de l’œuvre de Claudel. 

Dans une conférence faite il y a quelques années à l’étranger, M. 
Claudel avait expliqué que ses poèmes répondaient — du moins le 
souhaitait-il — à un rythme intérieur. C’est toute cette musique 
intérieure que M. Samson souligne. Il rapporte en maints endroits 
les propos de l’auteur à cet effet. Il donne sa valeur pleine à plu- 
sieurs drames claudéliens et, entre tous, au Soulier de Satin qui 
est par essence « le drame où vraiment la musique règne ». Il indique 
la part profonde que le poète assuma lorsque certaines de ses pièces 
furent mises en musique (Jeanne au bûcher). 

Le livre est riche d’exemples, de notations chiffrées qui aident à 
percevoir le rythme de la parole et celui du chant. D’admirables 
pages sont consacrées à la divine Doña Musique. 

Comme l’écrivait M. André Rousseaux, qui salua l’apparition de 
Claudel, poète-musicien par un article élogieux, au commencement 
de l’œuvre de Claudel, il y a la musique. Voilà qui surprend certains : 
nous pensions qu’au commencement de Claudel il y avait la foi. Sans 
doute, mais c’est presque la même chose. La foi de Claudel est musi- 
cienne. C’est par la musique qu’elle parle et qu’elle agit. Et peut- 
être la vocation de la musique lui a-t-elle donné de se connaître 
elle-même. H. HARDT. 


— Dans le compte rendu que nous avons donné du livre de M. 
PELLEAU sur Paul Roux, p. 91 de notre précédent fascicule, un 
accident nous a fait omettre les indications qu’on voudra bien trou- 


ver ici: Saint-Pol-Roux le Crucifié, Nantes, Ed. du Fleuve, s. d., 


14 X 19, 206 p. 


